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La presentazione
del volume

Da alcuni anni, soprattutto in Campania e nelle regioni meridiona-
li, si parla di educazione alla legalita nelle scuole. Si organizzano con-
ferenze, dibattiti, tavole rotonde, convegni. Si invitano a relazionare
magistrati, carabinieri, poliziotti. Limpressione ¢ quella di una societa
dedita alla illegalita che va rieducata attraverso I'uso massiccio dello
strumento piu esteso ¢ diffuso di aggregazione giovanile e sociale: la
scuola.

Nessuno pero sembra rendersi conto che nel momento in cui la si
utilizza per promuovere educazione alla legalita di fatto la si declassa
al massimo a struttura di risocializzazioune per soggetti almeno proble-
matici. Perché la scuola € una istituzione sociale il cui compito fonda-
mentale & quello di assicurare il trasferimento alle nuove generazioni
della “cultura” accumulata dal gruppo sociale di cui fanno parte. Cul-
tura significa lingua, letteratura, arte, scienza, filosofia, ma anche e
soprattutto modelli di comportamento, stili di vita, orientamenti di
valore, costruzioni simboliche, regole, norme, leggi, per quanto
riguarda le relazioni sociali ¢ quelle interpersonali. Non ¢’¢ bisogno di
richiamare sempre Rousseau, ma la societa nasce nel momento in cui
¢li uomini si sottomettono tutti alla legge e alle leggi. Senza regole
vincolanti, non ci sarebbe societa. La scuola ha il compito di formare
gli allievi, in modo che possano inserirsi nella societa e interagire cor-
rettamente con gli altri, svolgere un’attivita lavorativa capace di assi-
curare il reddito necessario per vivere, creare nuove famiglie, parteci-
pare come cittadini consapevoli alla vita sociale e politica per il
miglioramento delle condizioni di vita di tutti.

Per far questo la scuola deve trasmettere regole e conoscenze. E le
regole si praticano innanzitutto; le norme, per funzionare, devono
essere interiorizzate, diventare comportamento e modo di vivere pra-
ticati senza sforzo.

[l lavoro svolto da alunni, insegnanti e genitori della «Giancarlo
Siani» di Torre Annunziata, coordinati da Michele Del Gaudio, ¢ inte-
ressante perché si fa carico esplicitamente di un problema che nella



nostra realta meridionale ¢ purtroppo molto ditfuso. La scuola ¢
costretta a risocializzare bambini, ragazzi, giovani, perché il contesto
sociale, a cominciare dalla famiglia, non Ii orienta verso il rispetto
delle regole, della legge. Anzi, il territorio, quello che i sociologi chia-
mano “il mondo della vita™, fornisce indicazioni ed insegnamenti del
tutto contrari. Mostra, ad esempio, che ¢ la violenza a regolare 1 rap-
porti tra le persone e che lo sfruttamento nel mondo del lavoro ¢ siste-
ma soprattutto per i soggetti pitt deboli. In una situazione di questo
tipo la scuola ¢ in difficolta, a cominciare dalle regole interne di fun-
zionamento. I genitori non sono di aiuto perché, soprattutto nei con-
testi marginali, la scuola ¢ percepita come una specie di tram sul
quale “bisogna™ solo salire per arrivare a destinazione. In realta la
scuola non puo produrre niente senza la partecipazione, il coinvolgi-
mento, limpegno dello studente e della sua famiglia. Ma quando la
lamiglia e il contesto sociale propongono modelli divergenti da quelli
della scuola, e di quella che dovrebbe essere la normalita e la legalita,
I"obicttivo diventa quasi impossibile, perché 'evidenza della vita reale
rischia di rendere del tutto teorici 1 percorsi indicati dalla scuola.

Il metodo che Michele Del Gaudio ha ideato ¢ aiutato a costruire
in una scuola che si deve confrontare con una situazione problemati-
ca a livello sociale, a mio avviso, deve essere studiato ¢ assunto come
modello da altre scuole che operano in analoghi contesti; ¢ sono tante
nella nostra provincia. Perché il problema ¢ innanzitutto quello di
dare un senso ¢ una finalita al fare scuola. Se non si riesce a produrre
nel tempo necessario una trasformazione culturale del ragazzo e del
suo “mondo della vita”, si e lavorato inutilmente. Un ragazzo dopo
aver completato Uobbligo scolastico non puo comportarsi come il
ragazzo che la scuola ha espulso troppo presto o non ¢ stata in grado
di trattenere o recuperare. Se qucsto succede, come Spesso siamo
costretti a verilicare, dobbiamo farei tutti un bell’esame di coscienza.,
Una scuola che non trasforma le persone non ¢ una scuola, quali che
siano le attivita che svolge: ¢ solo un tram mattutino, che dopo alcuni
anni lascia alla stazione finale adulti che prendono ognuno la propria
direzione, avendo appreso piu dalla strada che dalla scuola.

Michele Del Gaudio, assieme agli alunni, inscgnanti, genitori della
«Giancarlo Siani», ¢i indica un percorso “delicato e coinvolgente™ per
farc della scuola un luogo dove si cambiano mentalita ¢ comporta-
mento. Il libro ¢ la testimonianza di un risultato tanto positivo da poter

essere indicato a modello. Grazie Michele. o
AMATO LAMBERTI

Presidente della Amministrazione
Provinciale di Napoli



Il saluto della scuola

Il 2° Circolo Didattico “Giancarlo Siani” di Torre Annunziata sta
dando sempre maggior rilievo all’educazione alla legalita, in partico-
lare attraverso il progetto <Libert insieme», che ha visto e vede tuttora
docenti, genitori, esperti, illustri personaggi lavorare gomito a gonulo
in attivita laboratoriali. 'apertura al 1()rrltmm oltre a dare maggiore
credibilita allistituzione scuola, ha offerto agli allievi Copportunita di

()mpr()n(/()l() Fimportanza delle regole, d()// altuazione det diritti di
tutti i cittadint, dei valori civili ed wmani in (()IIH‘(l/)/)()sl:l,()ll(? al vart
Jenomeni di criminalita e devianza che caratterizzano il nostro tempo.

Il testo A scuola di legalita rappresenta una tappa importante per
i nostri alunni e puo essere considerato un possibile manuale per stu-
denti, genitort, ms()g,nanll cittadini, che hanno Uumilta di ammettere
che ¢’e sempre da imparare, soprattutto dai ragazzi. E la storia di un
minuscolo alieno che atterra al Carminiello — un quartiere di Torre
Annunziata — e conosce P()ppino' attraverso le loro esperienze, passo
dopo passo, il lettore scopre cos’e veramente la legalita. Si alternano
raccont, dialoghi, poesie, canzoni, disegni, fotografie, schede informa-
tive, interviste; st aprono le [inestre dt‘l colleghi di scuole di altre
regioni e nazioni, dei genitori, degli insegnanti, dei fratelli maggiori:
per crescere insieme, tutti, imparando Uuno dall’altro! Si parte dagli
istinti primordiali per arrivare alla societa, a come nasce Uesigenza
delle regole; si individuano le cause dellillegalita; si propongono
interventi, primo /ra tutti la pr(lvenzion() in particolare attraverso
Jamiglia e scuola; si conclude col perché insegnare la legalita e come
diffonderla. La semplicita del linguaggio e la proposizione di modelli
posttivi, plutmsto che la sottolineatura di eventi negativi, prendono il
lettore e riescono a contemperare /(LS/)(’IZ() educativo con qm)ll() ludico,
trasmettendo il clima relazionale della scuola ed i principt ispiratori
del suo piano di offerta formativa.

Abbiamo privilegiato il lavoro di squadra, evitando di citare i nomi
di insegnanti e genitori che hanno collaborato, e ricorrendo, per i pro-
tagonisti, a soprannomi o ai nomi pit diffusi nella scuola.



Abbiamo avuto det compagni di strada eccezionali: Paolo Siant,
don Tonino Palmese, il giudice Armando DAlterio, don Luigi Ciotti,
Rita Borsellino, 1l pr()sld()nte della Provincia Amato Lamberti, il diret-
tore de <Il Mattino» Paolo Gambescia, il presidente del tribunale Anto-
nio Greco, il maresciallo det Carabinieri Crescenzo Aliberti; ed il gior-
no della intitolazione della scuola a Giancarlo Siani il direttore scola-
stico regionale Anna Maria Dominici e il ministro della pubblica istru-
zione Tullio De Mauro. Il giudice Antonino Caponnetto ¢i ha donato la
prefazione.

Grazie, grazie a tutti, in particolare agli alunni, ai docenti, ai geni-
tort, agli esperti interni ed esterni ed all’instancabile giudice Michele
Del Gaudio, che ha assicurato un’attenta ed intelligente partecipazio-
ne, oltre che un’indispensabile collaborazione.

Buona lettura,

AMALIA MAZZELLA

Dirigente Scolastico

La legalita! Nel 2° Circolo se ne parla da cinque anni; ed ora, a
conclusione di un corso durato Uintero anno scolastico 2000/2001 con
le sette quinte elementari, ecco un libro: un s0gno st e realizzato! ed
assieme al giudice Del Gaudio: sembrava cosi lontano da Iag"zung()re
ed tnvece e diventato il nostro Michi. A volte viene il dubbio che ci stes-
se aspettando: lo si legge nei suot occhi... Ci siamo messi subito al lavo-
ro per trovare un percorso narrativo che attirasse lattenzione anche di
bambini ed adolescenti, che sono pin esigenti degli adulti nell’optare
per una lettura e continuarla. E poi ci assillava la necessita di “tirar
Suori” il volume il pii possibile dai ragazzi, attivando la loro creati-
vita, in ognuno secondo le sue propensioni, anzi valorizzandole. Man
mano pero che ci sommergevano di lavoro fresco e pulito, ci accorge-
vamo che il libro era gia scritto dentro di loro: dovevamo solo aiutarli
ad esprimere la rl,(,chezh.a che avevano dentro. Quel che non sono riu-
sciti a dire, a scrivere, € solo colpa nostra. Il gruppo di lavoro di inse-
gnanti e genitori, che li ha seguiti, né é consapevole; anche se ha fatto
tutto quel che poteva per rendere il libro magico, togliendo il velo che
lo copriva.

Spertamo di esserci riusciti.

ANNAVARIA TOVINE

Referente per la lLegalita



La prefazione

di Antonino Caponnetto

Cari ragazzi,
grazie del dono che mi avete fatto, del libro che avete
scritto, di aver intitolato la vostra scuola a Giancarlo Siani: avete
mantenuto tutte le promesse della bella lettera che mi arrivo una
mattina d’autunno, profumata di voglia di vivere.

Rispondevate ad un’altra lettera, quella che avevo inviato a tutti
eli studenti all'inizio dell’anno scolastico, nel settembre del 2000.
Mi raccontavate della vostra emozione nel leggerla, nel sentirmi
quasi accanto a voi ascoltandone le parole, di un “progetto piu
orande di voi”: scrivere una specie di manuale che aiutasse bambi-
ni, giovani, adulti a capire cos’e la legalita e a praticarla, perché
conviene, a tutti. “Noi prepariamo i lavori con le maestre e li con-
segniamo ad un Suo grande amico, il giudice Del Gaudio, che
coordina tutta I'iniziativa, ci aiuta, ci porta per mano, e uno di not.
Che cosa stupenda! Ce la stiamo mettendo tutta. Saremmo felici se
Lei scrivesse la prefazione e venisse alla presentazione. La ringra-
ziamo ancora per quello che fa per tutti noi ragazzi e stia tranquil-
lo, ricorderemo sempre che lavvenire é nelle nostre mani, come
dice nonno Nino! Tanti bacioni!”

Come fare a non raccogliere il vostro invito, delle maestre, la
direttrice, 1l carissimo Michi? E poi avete mterpretato alla lettera le
parole che ho affidato al vento, perché arrivassero al cuore di tutti
gli studenti. Negli ultimi anni ne ho incontrato decine di migliaia,
in ogni parte d’Italia, per parlare di legalita, democrazia, liberta.
Oggi piu che mai, in una societa in cui a volte puo sembrare che
non esistano punti fermi a cui ancorarsi, battersi per questi valori
significa battersi per la liberta di ogni essere umano; liberta non
solo dalla violenza e dalla sopraffazione, ma anche dal bisogno,
dalla fame, dalla miseria.

Riprendo questi concetti e vi rinnovo l'esortazione a lottare fer-
mamente per queste fondamentali liberta, come seppe fare Iqbal



Masth, il ragazzo-lavoratore pakistano, che venne assassinato
appena tredicenne, il 16 aprile 1995, perché aveva deciso di
opporsi all’odioso sfruttamento al quale era costretto, come tanti
suol amicl sfortunati.

Credo di conoscere 1 giovani di oggi, i loro pensieri, le speranze,
ed anche le delusioni, spesso provocate dalla incomprensione e
dalla stoltezza degli adulti. Ho conservato tutte le lettere, persino 1
[oglietti con le domande rivoltemi negli incontri. So quindi come
nessun altro quanto forti siano nei ragazzi le spinte verso la solida-
rieta, la pace, la giustizia. Sono in fondo i valori che ispirarono 50
anni fa la nostra Costituzione, per 1 quali vale la pena di vivere.

In quella lettera parlavo di “quattro grand ideali” a cui dedica-
re le vostre [orze: che bello ritrovarli tutti nel vostro volume! Dalla
lotta per 'abolizione della pena di morte, a quella contro la fame
del mondo, a quella ancora contro la guerra e la violenza. Nel set-
tembre 2000 ricordavo che proprio mentre vi scrivevo erano in
corso piu di cinquanta conflitti armati in varie parti del mondo;
ogei, con i cieli listati a lutto da aerei neri ed insanguinati, ¢ anco-
ra pit importante levare le nostre voci per la pace, vera, duratura,
eiusta, per tuttl. Infine penso ad un impegno inlinito contro lo
sfruttamento minorile: lo avete affrontato in questo libro come
solo la freschezza di ragazzi napoletani puo fare. Attraverso le sto-
rie di Duracell e di Karol avete sbattuto sul muso di no1 adulti 1 250
milioni di “ragazzi in catene’, il cui lavoro ¢ ignobilmente sfruttato
in diversi paesi dell’Africa, dell’Asia, persino in qualche parte d’Tta-
lia, dove secondo un‘inchiesta 300-400 mila ragazzi, tra gli 11 e
14 anni, sono privati del diritto-dovere di studiare, giocare, per
lavorare spesso piu di otto ore al giorno, in lavori faticosi, senza
vacanze, con salari di fame; in aperta violazione della convenzione
ONU sulla tutela dei minori.

Ho molto apprezzato il vostro sforzo di diffondere la legalita
attraverso un racconto che puo comprendere chiunque, appassio-
nare anche gli adulti. Riesco ad individuare tre sentieri che conver-
cono verso l'obiettivo: le vicende di Peppino e I"alieno; i contributi
pitt propriamente vostri, attraverso le “rubriche”; quelli dei terzi,
ragazzi di scuole ¢ realta diverse, [ratelli maggiori, genitori, inse-
gnanti, con le “linestre™ Il tutto si fonde in un mosaico omogeneo,
accattivante, fasciato da una gralica essenziale, come lo stile. E un



bel lavoro, complimenti! V} ho trovato vivacita, scnso critico, rifles-
sione, colore, profondita. £ un libro delicato ¢ coinvolgentes trat-
tegeia passo dopo passo un percorso di legalita, accompagnato da
ironia ed autoironia, che aiutano a considerare inevitabili le scon-
fitte della vita; alfronta problemi, conflitti, alterna domande e
risposte, lasciando ad ognuno la liberta di scegliere la sua strada.
Originale ¢ poctico insieme il sottile “filo rosso” che unisce anche
graficamente le frasi pia signiticative dell’alieno, che alla fine con-
fessa di averle prese da un libricino del nonno di Peppino, il picco-
lo grande protagonista assieme a Giancarlo Siani, che ascolta,
osserva, sorride.

Sicuramente siete stati aiutati dalle maestre,
da mamma ¢ papa. ma senza di voi questo
libro non si sarebbe mai potuto ftare! C’e in
ogni rigo, disegno, battuta o pensiero, la spon-
tancita, la sincerita, linventiva di voi ragazzi.
Ecco, ¢ stato utile avere accanto il “vostro”
Michi, che ragazzino in fondo lo & anche lui!

Avete ragione, “anche se non stamo in tanti,
abbiamo (avete) dentro I'energia per cambiare
il mondo™!

Vi rammento per chiudere ancora due frasi:
la prima ¢ di don Luigi Ciotti, che ¢ venuto a
trovarvi e dirvi in maniera semplice concetti
complessi, nel suo peregrinare ¢ prodigarsi
senza respiro per 1 piu poveri, i piu bisognost:
“La speranza ¢ voglia di futuro™; e poi 1 versi di Bob Dylan, il poeta
cantante folk americano, che stava per ricevere poche settimane fa
il Nobel per la letteratura: “Esscre giovant vuol dire tenere aperto
Foblo della speranza, anche quando loceano ¢ cattivo ed il cielo si
¢ stancato di essere azzurro’.

Vi prendo in parola, ragazzi: I'avvenire e nelle vostre mani!

I finale non poteva essere migliore nell’affidare il cambiamento
alle vostre forze, non ad attese miracolistiche.

Un mondo migliore & possibile ed io ho liducia in voi!

Ciao,

nonno Nino
Firenze, novembre 2001,



ai bambini, ai ragazzi, ai giovani
che piangono, soffrono, muoiono
a causa della cattiveria

e dell’indifferenza

degli adulti

Quello che puoi fare
é solo una goccia nell’oceano
ma ¢ cio che da significato alla tua vita.

ALBERT SCHWEITZER
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«Mamma, la portal>

Il legno d’ingresso continuava a shattere e gli entrava
nella testa come un martello pneumatico. Gli eterni lavori
stradali erano finiti da un pezzo, ora cos’era? Non riusciva a
fare le tabelline, figurarsi risolvere il problema, che oggi era
piu difficile del solito.

Poteva mai un banale rumore insinuarglisi fin nella
penna? Per la quinta volta chiamo senza avere risposta. Un
tremito gli attraverso la schiena per il freddo... o forse la
paura: «<Mamma! Mamma! Maaammaaaaa!!!>

Niente, nemmeno il po” d’affanno che accompagnava la
sua splendida chiattona mentre faceva 1 servizi. Istintiva-
mente ando nella prima stanza: 'atmosfera era cupa... della
mamma neanche 'ombra. La porta sbhatteva, ma non c’era
nessuno, solo il vento.

Una strana porta! Simile a tutte quelle dei bassi della zona,
legno scuro e meta superiore di vetro smerigliato. Aveva pero
una cosa che nessun’altra aveva: il vetro era a due strati e
conteneva una pellicola di carta con disegnato un bambino e
un aquilone... color arcobaleno. Quando il sole riusciva ad
arrivarci di riflesso appena si sveghava, per pochi attimi
appariva 'arcobaleno... che poi tornava a riposare e aspettava
il prossimo giorno e il prossimo sole. Laveva messa il non-
no... sapeva disegnare... ma lui non I'aveva conosciuto.

Per strada non c¢’era nessuno: ma poi un malintenzionato, o
il mammone, sarebbe entrato, mica restava fuori!



i yise " Era proprio arrivato 'autunno; ora i brividi erano solo di

taquilone  freddo, e cominciava a fare buio. Le foglie intristite avevano

varcato 'imbocco del vicolo e appoggiato sulla sogliu lu
malinconia.

Mentre rientrava, la coda dell’occhio gli mostro un movi-
mento rapido, impercettibile, vicino al cassonetto. Dei topi
non sopportava nemmeno il nome, ma fra il barricarsi in
casa e guardare meglio opto per la seconda e si accorse che

non si trattava di un topo: era troppo piccolo per la
zona; li passeggiavano le... lasciamo perdere!

«F uno scoiattolo, si, uno scoiattolo! Li ho visti
in estate a Monte Faito! E bellissimo! Ma come fa a
stare qui? No, ¢ solo un pupazzo, un vecchio
pupazzo buttato via perché ¢ rotto, come in Toy
Story. Un attimo, sembra quasi Buzz!>

«Non sono un pupazzo!»

Si guardo intorno: zero assoluto!

<K non sono rotto!»

Peppino ricomincio ad avere 1 brividi, ma punto
dritto verso il... Inquadro un primo piano talmen-
te nitido da non avere dubbi, neanche sul fatto
che non stava sognando. Poi sposto I'obiettivo
sulla piccola navicella spaziale, incastrata fra
bucce di mela ed insalata marcia.

«F la mia astronave! Quella si ¢h’¢ rotta, anzi inservi-
bile!»

Un adulto si sarebbe posto un sacco di domande, non
Peppino nei suoi dieci anni. Ne fece una sola: «Come ti
chiami?»

«rbeotinstrockzzipol!»

«Come? Manco un agente segreto si chiama cosi!>

«Scusa, hai ragione, la mia lingua ti ¢ incomprensibile. lo
riesco a parlare la tua, perché ho nel cuore un chip che mi



fa comprendere qualsiasi lingua e parlarla-. B farsditie ©
«Ma da dove vieni, d’ "a parte ‘e coppa? Li sono tutti  ‘aguilone
scienziatih»
«Come?>
«Niente, mi capisco io; rispondi!»
«[sadbivazin!»
«Sei proprio dell’Oncino, fai finta che sai tutto e invece
non capisct nullal>
«Ma e la mia lingua e non posso tradurre il nome del mio
mondo. A proposito qui dove siamo?»
«Al Carminiello!»
«Puoi parlare in italiano, non sono programmato per i
dialett1?»
«Ma non hai detto che capisci qualsiasi lingua?>
«Lingua, non dialetto».
<]l napoletano ¢ una lingua... ¢ comunque Carminiello ¢
italiano!>
«Lia mia ricerca ¢ negativa, dammi maggiori dati!»
«Carminiello, Torre, Torre Annunziata, provincia
Napoli, Italy, Europa, Terral Ao” che ca...volo ti
devo dire piu?»
«Nulla, ho capito! Sono sulla Terra, lo

sputo a 1.348.364 anni luce dalla mia galas- . L
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sia! ' . §
«Galassia? Ma sono lontanissime! Abe- . -+

defghi, pezzo di... come ti chiami... allora sei un

alieno?»

«S1, chiamami Alieno, dopotutto lo sono!»

<k ora che fai, torni sul tuo pianeta?>

«Non e un pianeta, ¢ una stellal>

«Ma se sono di fuoco! Altro che spazzatura, la il tuo tra-
biccolo se lo inghiottono le fiamme!»

«Mica siamo fatti di pellecchia... si dice cosi?... come voi.



" bambing ¢

Vaguitfone

Noi... non capiresti... comunque abito su una stalla... volevo
dire stellal»

<Lo vedi che timpapocchi, racconti le palle! Meno male
che stiamo fuori, se no dovevo aprire la porta per farle usci-
re, tanto sono grandi! A proposito di porta, vuoi venire a
casa mia? E qua, avrai famel>

«Ma io non ho bisogno di mangiare! La prossima volta ¢
prevista... fra 147 anni! Pero verrei, se non ti dispiace?»

«Se te I’ho detto 10!»



CO me 49¢ e

Peppino dormi come non aveva mai dormito e lo saluto co-
me se lo lacesse tutte le mattine, da sempre. Non si meravi-
gliava di nulla, nemmeno del suo ripercorrere storie in un
istante, come quella della porta d'ingresso, degli scoiattoli:
cra tutto normale! Anche caricarsi 'amico nello zainetto e
portarselo a scuola, al 2° Circolo, nella parte di sopra di Torre.

Peppino cra nato e cresciuto in Vico Commercio, un
tempo ricco di pastifici e denaro, ora povero e abbandonato.
Insieme ad altri quartieri era ormai ‘a parte e vasce, la
parte di giu, della cittadina ai piedi del Vesuvio ed al centro
del Gollo di Napoli.

Il padre di Peppino diceva che a Piazza Santa Teresa
¢’era un muro che la divideva in due: quelli di sopra non
volevano che quelli di sotto I'attraversassero.

Peppino non era d’accordo e correggeva il papa anche sul
nome della piazza: «Cesaro! Santa Teresa e il nome popola-
re; quello vero, che sta sull'insegna, ¢ Cesaro! Ernesto Cesa-
ro, papa! E il muro 1o non lo vedo propriol». Pero anche lui
aveva faticato ad inserirsi in una scuola bene ed ancora
adesso non risparmiava battute ai suol compagni firmati e
spocchiosi.

«|l muro e invisibile ma c¢’¢! Te ne accorgerail> il padre
insisteva, ma Peppino pensava al nonno e al suo aquilone:
avrebbe un giorno spiccato il volo dal suo vicolo e trovato il
sole. Si, una casa col sole la sognava fin dall’inizio!
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«Allora si va?» I'alieno era impaziente di uscire da quelle
due stanze senza intimita. Aveva dovuto riposare... la prossi-
ma dormita era programmata per il 2031... in venti metri
quadrati che contenevano: angolo cottura, letto matrimo-
niale, lettino di Peppino e Pasquale, il fratellino, poltrona-
letto di Marianeve, la sorella maggiore, anche di stazza...
Tale madre tale figlia sbraitava il padre quando si coalizza-
vano contro di lui. <Per poco non ci mettevano anche il

water, in camera da letto! Gia c¢’e la cucina... il riposti-
glio... la scarpiera e...l»

«Sono pronto!» Peppino I'atferro, se lo ficco in

tasca e scappo all’autobus, che passava sulle

Quattro vie. Anche lui ogni tanto imita-

va il papa, anche se stava ben attento a

non tarlo in sua presenza: per non dar-
gli soddistazione!

: «Bella la porta di casa! - gli disse I'a-
~ lieno davanti al cancello - I disegno
color arcobaleno la rende magical

«Hai visto il disegno? se non c¢’era un raggio di sole fino a
Milano!»

«Veramente I’ho visto gia ieri sera».

«Peppino, sei il solito ritardatario! presto, presto!> la di-
rettrice lo accompagno col braccio nella scuola, mentre I'a-
lieno si arravoglio nel fazzoletto. Ormai aveva preso anche
lui la lunghezza d’onda ¢ imitava Peppino che imitava il
padre. Si avvolse bene: aveva detto una cosa che non dove-
va dire!

«0ggl vi racconto una storia vera...»

«S1, basta con le fiabe, maestral»

«Diciamo che e una delle tesi piu recenti degli antropolo-
el, gli scienziati che studiano la storia dell’'uomo».



<k qua si fa mezzanotte!> si lamentarono all'unisono Lui-
oi, Frusciona e Precisino.

«Ma no, ¢ una teoria molto interessante».

«Siamo partiti dalla storia vera e siamo arrivati alla teo-
rial»

«Roberta, dobbiamo sciropparci Adamo ed Eva, la mela e
tutto il resto!»

«Sei 1l solito Piagnucolone»

«F tu sei Lo Sballato!»

«Su, colleghi, diamo dimostrazione di maturita. Nel napo-
letano i soprannomi hanno un’anima! Io non mi offendo
quando mi chiamate Sapientone... anche perché lo sonol>

«Silenzio... pollastri! 150.000 anni fa ci fu una glaciazio-
ne... ricordate cos’e?... molto intensa... e i popoli che viveva-
no in Africa furono decimati dal freddo e dagli stenti.
Cominciarono ad essere cattivi, violenti, anche fra loro, per
assicurarsi il cibo che scarseggiava».

«Ma erano scimmie?»

«No, avevano gia sembianze umane: sono quelli che rien-
trano nella definizione di homo sapiens sapiens».

«Allora erano sapienti?»

«Diciamo di si... risalirono verso nord ed incontrarono
I'uomo di Neanderthal, un altro ceppo umano che viveva in
Europa: ospitale, buono, pacitico. Ed infatti accolse i super-
stiti dell’homo sapiens, 1i aiuto, li tratto come fratelli. Ma
I"aggressivita di questi ultimi ben presto venne fuori...»

<E finl a mazzate'!»

«Peggio, I'homo sapiens stermino l'uomo di Neander-
thal...»

«Scusa, maestra, ma allora... discendiamo...»

«S1, dall’homo sapiens sapiens...»

«Percio Marco é cosi cattivo?»

Lt g
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COme e <lo imvece sono una superstite di Neanderthal'>
" legalit «Non ci furono superstiti!>

«Allora siamo condannati a farci a pezzi?>

«No, siamo In tanti a non essere poi cosi cattivi».

«Noi siamo Neanderthal, 1 camorristi sapiens! Anche se
mi da fastidio chiamarli cosi: non capiscono un tubo, se no
non ammazzerebbero».

«Stamo tutti sapiens! Pero rimane una speranza: I"homo
sapiens ¢ nato aggressivo, o lo ¢ diventato per le sofferenze
della glaciazione? Se fosse vera la seconda ipotesi...»

«... possiamo tornare a Neanderthal!?»

«Si, tanto ¢ vero che col tempo uomini ¢ donne si resero
conto che non potevano vivere da soli, si unirono [ino a diven-
tare veri e propri popoli, con un loro territorio. Li muoveva da
una parte l'istinto di sopravvivenza, dall’altra quello di socia-
lita; ma sorse ben presto I'esigenza di evitare che il primo pre-
varicasse sul secondo, che qualcuno potesse, per fare cio che
gli piaceva, danneggiare gli altri: ecco le leggi...»

«livviva ¢ nata la legalital>

«Che ¢ nata I'abbiamo capito, ma sulla porta misero il
fiocco azzurro o quello rosa?»

«Questo non lo so».

~ Stop! Rosa o azzurro? Parita... parita!

— Ma cosa fai, Pantera, interrompi il racconto?

- Si, perché é il momento di discutere la copertina!

- Cioé?

~ Laquilone lo tiene una bambina, non il solito
maschietto!

— Ma nel disegno del nonno c¢’é un bambino!

~ Precisino, tanto per precisare, abbiamo accettato
Peppino come protagonista, ma ora ci vuole uguaglian-
za!



- Non esiste proprio!

- No, Sapientone, Pantera ha ragione. Gia parlia-
mo sempre al maschile...

— Ma per legge si usa il maschile, anche nel lavoro!
Non ho mai sentito avvocata o medica!

- E legale, come dire corretto, ma non é giusto!

- E vero, Maria, per essere giusti in copertina met-
tiamo una bambina che regala al vento Uaquilone.
Tutti d’accordo? Riprendiamo?

— No, mi sta bene anche un bambino; mi basta quel-
lo che avete detto!

Come nasce la legalita |

= istinto di vita (egoismo, soldi,
potere) e di socialita (giustizia,
uguaglianza, solidarieta) =
coppia = famiglia = gruppo =
tribu = popolo = territorio <

regole = leggi = costituzioni =

istinto di vita = liberta
= Giustizia
istinto di socialita = regole

Lome pasee
B fegalith



«I] sisterna operativo Windows...»

«Gia ce I'hai spiegato I'altra volta, maestro! 1l computer
per poter dare delle risposte deve essere prima istruito; co-
me noi, no?»

«Cominciamo ad inserire 1 dati, se no si fa tardi, alle dieci
e mezza viene Paolo Sianil»

«Stamattina andiamo di frettal... Allora, se vogliamo digi-
tare un testo, quale programma utilizzeremo?»

«Microsoft Word! Stiamo in quinta, maestro!

«Bravi, questo significa che se non avessimo installato nel
computer il softiware Word non potremmo mai digitare un
testo...»

«Prendi il topo... il mouse... e dai i comandil»

«Prima voglio mostrarvi una cosa, la copia di una licenza
d’uso».

<K, cos’e?»

«Ogni software, ¢ un’opera dell'ingegno, come un libro,
un disco; per tutto cio che ¢ frutto della fantasia, della ricer-
ca, dello studio di una persona, la legge prevede che I'ac-
quirente non ne diventi proprietario, ma acquisisca solo il
diritto di usarla».

«Allora il computer non € mio?» Sapientone si preoccupo.

«Allora i computer non sono nostri?> l'intera classe si
preoccupo.

<[l computer si, 1 programmi che utilizziamo no»: Llnfor-
mato non poteva che dirla giusta.



«Facci capire, maestro, puo venire qualcuno che rivuole

indietro il computer?»

«No, pero possono venire i Carabinieri a sequestrarvi i

programmi, se non avete la licenza-.

«Ma allora a scuola ci sono nove computer con nove li-

cenze per Windows?»

BUON GIORNO
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«Si, ragazzi; e altrettante per tutte le applicazioni presen-
ti in ogni Pec. Voi a casa quali software usate, avete la licen-

za d’'uso?»
«Ma 1 videogiochi...»
«Bene, anzi male! Dove li comprate?»

«Dal marocchinil> il coro non presento eccezioni.

«Il mio si chiama Masu, sta sotto i portici!>
«|l mio Saed, st mette giu alla Centrale!l>

«Allora dobbiamo farli morire di fame, gli extracomunita-

ri’»
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g g «Brava Maria, prima di tutto chiamiamoli col loro nome,

convenienia

cos’e 'sto marocchini!?»

<K, vero, se non vendono i dischetti, come mangiano?»
«Anche gli avvocati comprano da loro!»

sapientone

E un’associazione criminale che tende
ad aumentare, come mafia, 'ndranghe- |
ta, sacra corona unita: hanno tutte ori- i
gine nelle condizioni di miseria del Me-
ridione nell’800. | patrioti lottarono per I
liberare [’ltalia dagli invasori, ma non
’hanno liberata dalla criminalita; con i
furti, le rapine: di motorini, stereo, au-
to, cellulari strappati da mano mentre |
si parla. Se i patrioti lo sapessero direb-
bero: Chi ce lo ha fatto fare! Anche Tor- I
re ha avuto le sue vittime: Raffaele |
Pastore, 36 anni, fu ucciso dalla camor- I
ra dopo aver denunciato i suoi estorso-
ri: era il 1996; il giorno dopo la citta fu i
in lutto e chiusero tutti i negozi. Andt‘)|
peggio a Luigi Staiano... altri tempi...
35 anni... fu ucciso perché non pago ill
pizzo e denuncio i camorristi: era il |
1986: fu considerato un pazzo a sfidare I
la camorra, ma quest’anno ha ricevuto
un importante premio alla memoria el
gli sara intitolata una strada. Anche
I’imprenditore Andrea Marchese, il Ma-
resciallo dei Carabinieri Luigi D’Alessio,
la giovane Rosetta Visone sono state ||
vittime della camorra.

i patrioti contro la camorra

«Ragazzi, lo fate per aiutarli
o perché conviene a voi?»

«Conviene, conviene! Un vi-
deogioco lo paghiamo 10.000
lire, qualche volta anche 8; ori-
ginale in un negozio costa 60,
80, anche 100.000 lire! E poi
perché costano tanto se un Cd
bianco costa 1.000 lire?»

«Maestro, innanzitutto dicia-
molo anche in euro... che la te-
levisione ci fa ‘na capa tanta
che dal 1° gennaio 2002...»

«Questa ¢ un’interruzione
sacrosanta: un euro vale
1936,27 lire, per cui un video-
gioco originale costa 51 euro e
64 centesimi, quello falso 5
euro ¢ 16 centesimi».

«I dischetti falsi si trovano
anche nei negozi!»

«S1, macstro, alcuni hanno in
vetrina gli originali e poi dentro
ti chiedono se vuoi quello
copiato!>

Vi siete mai chiesti dove
vanno a finire le 10.000 lire... 1

5,16 euro, che date a Masu per un Cd?»

«A Masul»



«Allora il nostro amico tra un po’ non vendera pit sul mar- oy,
ciapicde, né dormira in macchina, perché con tutti i soldi che  convenienza
cuadagna si potra permettere una villal»

«lo Masu lo conosco da quando andavo in seconda ele-
mentare: sta sempre li, a vendere le stesse cosel»

«Allora [acciamo due conti: avete detto che un Cd vergine
costa 1.000 lire, cioe 51 centesimi di euro...»

«Sara ha ragione, maestro, pero ancora per qualche giorno
ce lo dici in lire, altrimenti non ¢i capiamo nulla!? Poi ce lo
studiamo l'euro, te lo promettiamo!>

«.. aggiungete 500 [lire per la copia della copertina e 1000
per masterizzare il software: totale 2.500. Masu ve ne chiede
10.000: se tanto mi da tanto, guadagna 7.500 lire per ogni Cd>.

«lo penso che gli extracomunitari si riforniscono a Na-
poli: nella zona della stazione ne ho visto un sacco nei
negozi che vendono i cappellini firmati falsi».

«Ma li si vende tutto falso, anche le borse, gli orologi!>

«Chi ci guadagna pit di tutti sono 1 delinquent,
quelli che li fanno costruire e vendere!>

«l.a camorral>: L'Informato.

«l.a camorral>: il coro.

«Allora 1 nostri soldi finanziano la camorra?»

«S1, ragazzi, i soldi che date a Masu, fingendo che
volete fargli del bene, in parte alimentano la camorra,
mentre lui continua a vivere ai margini della socictal>

«Ma mio padre ¢ disoccupato! A stento puo comprarmi 1
dischetti dei marocchini... volevo dire...»

«Avanti! Avanti! In piedi, la direttricel>

«Ragazzi, ¢ arrivato il dottor Paolo Siani! Puo cominciare
la vostra intervista!»

«.. ¢ finire la mia lezione... di legalita... piu che di infor-
matical»

«Prolesso’, continuiamo domani, mo’ fateci fare!»



L?alieno se n'era stato buono buono nel fazzoletto, ma
non aveva perso una parola: «Chi ¢ Paolo Siani?»

[l fratello di Giancarlo, non lo sai?»

«No, ma fammi uscire dalla tasca, ho bisogno di respira-
re».

Peppino con dolcezza e circospezione lo rintraccio con le
dita e lo trasferi nello zainetto.

«Piano, piano! Prendimi per un braccio non per un piede,
mi fai andare tutto il sangue alla testa!>

«Perché in questa pellecchia c’hai pure il sangue? Sara

meno di uno sputo!>

Giancarlo Siani fu ucciso la sera dei
23 settembre 1985 alle 21.50, sotto casa,
in piazza Leonardo, a Napoli. Due killer,
che lo attendevano gia da qualche ora,
gli spararono otto colpi al petto e due
alla testa.

Il giovane cronista de «ll Mattino»
mori sul colpo. Giancarlo, ventisei anni,
aveva da poco iniziato a lavorare nel
giornale della sua citta; collaborava co-
me corrispondente esterno da Torre
Annunziata.

Caparbio, attento, scrupoloso, voleva
innanzi tutto capire, rendersi conto,
avere gli elementi per arricchire le noti-
zie, renderle esaurienti. S'imbatté ben
presto negli affari della camorra, denun-
ciandone con i suoi articoli i legami con
il potere politico. L'effetto fu la sua con-
danna a morte.

La Cassazione ha messo la parola fine
alla tormentata vicenda giudiziaria, con-
dannando mandanti ed esecutori dell’o-
micidio.

«F, tutto, non risulta altro dal mio Tesaurus! Ma tu come

lo conosci?»

«].e maestre ce ne parlano dall'inizio dell’anno; ogni gior-



no... ogni giorno... non ne posso pit! Non ¢ neanche di
Torre... gli vogliono intitolare la scuola... a uno straniero!>

«Forestiero, Peppino. Ma ti ¢ antipatico?»

«No, ¢ che... come ti posso dire... come se non lo sentissi
mio... me ne hanno parlato, ma io non I'ho mai conosciuto».

«Nemmeno tuo nonno hai conosciuto».

«Mio nonno lo conosco e come! Ho 1l suo disegno nella
porta, I’hai visto anche tu! E come se vivessi con lui, tutti i
giorni! Giancarlo no, non ho incontrato nessuno che lo
abbia conosciuto davvero, che me lo faccia vivere, anche
solo per un attimo!»

— Giancarlo era bravissimo a scuola, piu di
me, sapeva scrivere bene. In prima media fondo
un giornalino assieme ad alcuni compagni di
classe... questa passione I'ha coltivata fino a farla
diventare 1l suo mestiere...

— Non so cosa avesse scoperto di cosi grave a
Torre... credo non lo sappia nessuno... sono pas-
satl tantl annl e ancora non s’¢ chiarito tutto
quello che e successo a mio [ratello...

— Giancarlo era un ragazzo normale, come tanti, faceva il
suo lavoro con passione... certo ci voleva coraggio, questo si!
Non voleva cambiare Torre... voleva lavorare, raccogliere
notizie, farle conoscere... solo raccontare la citta...

— Un mese prima di essere ucciso, ebbe la comunicazio-
ne ufficiale dell’assunzione al Mattino...

— Se fossi stato nei suoi panni? Mi sarei comportato
come lul... e se avessi percepito il rischio... lo avrei messo in
guardia... Ma nessuno sospettava minimamente un pericolo
mortale... Si, mi sarei comportato come lui...

— Torre ha capito il messaggio di Giancarlo, altrimenti
non staremmo qui... oggi...
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~ Della legalita penso quello che pensavo prima: non ¢’¢
altra scelta che la legalita! E invece cambiata la mia vita... si,
molto... ¢ stato terribile perderlo cosl... eravamo sempre
insieme...

- F stata detta molta verita, forse non tutta... Durante il
processo ho conosciuto una persona eccezionale... la stessa
eta di Giancarlo... il giudice D’Alterio: se non fosse stato per
lui, tante cose non le avremmo mai sapute...

— A Giancarlo piaceva giocare a basket, pallavolo, calcio;
amava le macchine... quando compro la jeep, a Napoli 'ave-
vano solo tre persone...

— Ho due figli: Ludovica e Gianmario. 1l giorno che
hanno condannato i colpevoli ha quasi urlato: lo i sparerei!
Gli ho spiegato la legalita... ne avevamo gia parlato quando
abbiamo deciso di comprare pochi videogiochi originali,
per non essere complici della camorra, acquistando quelli
falsi...

- Sono contento del vostro lavoro, moltissimo! Mi emo-
ziona... parlate di Giancarlo come se fosse un vostro coeta-
neo... la vostra scuola portera il suo nome... ma Giancarlo
avrebbe preferito vivere... voleva solo fare il giornalista...

Paolo si allontano nella festa dei ragazzi: erano entusiasti
della sua disponibilita, del sorriso, e anche... dell’aspetto
fisico!

«Maestra, lo sai, Paolo, il dottor Siani, non sempre mi ¢
sembrato sincero, ho avuto 'impressione che avesse paura
di dire tutto quello che pensava».

«Ha paura, maestral>

«Hat visto com’era titubante quando ha detto che al pro-
cesso era stata detta quasi tutta la verita?»

«Paolo sorrideva e non rideva» rilevo Poetessa, con una
punta di malinconia.



«S1, aveva gli occhi tristi».

«Se Giancarlo fosse qui, cosa gli chiedereste?»

<Yorrei giocare con lui a videogame!> Antonio non ebbe
esltazioni.

«|.o inviterei a mangiare un gelato!»

«No, un bel piatto di spaghetti con le vongole... con 'aglio
a tocchetti sottili e il prezzemolo tritato... mia mamma li fa
al bacio... cosi dice mio padre> Balu, il piccolo gigante
buono, non si smenti.

Yorrei che stesse un’ora al campetto di calcio, per vedere
tutto quello che so fare... le finte... i dribbling... i goal!>

«Gli chiederei di farmi fare un giro sul suo fuoristrada».

«k, brava Frusciona! Ma non ti frusciare che Giancarlo
non ti pensa propriol»

«Gli chiederei di aiutarmi nei compiti, altrimenti che
Sapientone sarei?»

Lalieno era col naso per aria, come se sognasse: <F sor-
prendente che Giancarlo non avesse alcuna intenzione di
cambiare il mondo, solo di fare il giornalista.
Fare bene il proprio lavoro... si, ¢ il modo
migliore per cambiare il mondo!>. Mentre st
arravogliava fra corteccia e cervelletto, osservava
i ragazzi che abbracciavano Paolo per abbraccia-
re Giancarlo; e fissava un cartellone sulla parete:

Non cambiare citta!
Cambia la tua citta!

it
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Peppino s'incammino verso casa mogio mogio, Giancar-
lo gli gironzolava nella testa e lui non capiva se voleva chie-
dergli di fermarsi o no.

«Siediti un attimo! Prima vai piano poi veloce. A zig-zag!>

«Scusa, Giancarlo, dovevo essere io a dirti di riposare un
po’ nella mia testal»

«Non sono Giancarlo, sono io... rbeofinstrockzzipol... I'a-
lieno!»

«No, pensavo a Giancarlo Pennasilico, quello dellz ;ar-
tal>

Lialieno st sdraio sul muretto della Lito per prendere il
sole, accanto al suo migliore amico... era veramente delizioso!

«Attento, disgraziato! Per poco non ci shattevi a terral>
urlo I'alieno ad un motorino che strecciava sul marciapiedi.
»E tu non dici nulla, ti ta piacere raggiungere il Creatore?
Ah, scusa, dimenticavo, stai pensando a Giancarlo, quello
della quartal>

«No, ¢ che... ¢ normale... tutti salgono coi motorini sui
marciapiedi. Lo farei anch’io se I'avessi... ¢ la regola!>

«La regola? Ora chiamo la Polizia, gliela faccio vedere 1o
a quel tanghero! i ragazzi sono convinti che la veloceita
sia sinonim~ di cioventul>

«Qui siamo sulla Terra, Europa, ltalia, Napoli, Torre An-
nunziata, te lo sei dimenticato? Non conosco nessun Tan-
ghero... anche se lo slogan ¢ okay; ma ora lasciami in pacel»



I’alieno non fece in tempo a risdraiarsi che a cavallo  Prima o gopa.
d’un’altra bestiaccia due amazzoni... senza casco... scorazza-  "egopal
vano fuori di testa proprio li, quasi sui loro piedi... <Ancora
sul marciapiedi... ma sono orbe da entrambi gh occhi?... lo
dice il nome... che sono riservati a chi cammina a piedi!>.
Terrorizzato, si nascose dietro lo zaino ma scivolo; alferro la
cintura di Peppino ma gl sfuggl... poi.. si strofino... si...
sulla pelle liscia e morbida... di Peppino... che lo aveva pre-
s0 in mano... e si senti al sicuro...

«Strano pianeta: gli esseri che lo abitano fanno tutto
il contrario di quello che dovrebbero fare!>

«Complimenti, anche questo ¢ uao!> Peppino continuava
a prendere il sole.

«Ma non hai visto cosa mi ¢ successo?»

«S1, ma succede tutti 1 giorni. IJaltro ieri mentre andavo a
scuola mi stavano spedendo sulla luna... cosi potevo visitare
il tuo pianetal>

«Scusa, ma a scuola non hanno detto che ¢ illegale anda-
re con il motorino sul marciapiedi... e senza casco?>

«E tu ascolti le maestre? Alie’, se non vuol avere inciden-
ti, non devi rispettare il Codice della Strada... perché i nostri
concittadinl ne hanno uno locale: Non mettere il casco;

“““ \ Non allacciare le cinture; Non rispet-

tare 1 limiti di velocita; Ignorare i
scgnali stradali... Hai capito, topa-
stro?»

«Ma la legalita conviene.
Soprattutto per salvare le
persone da marchingegni che

proprio loro hanno costruito!
Non puoi rimanere fermo... a scal-

darti la pelle... Senti?... anche il

mare respira a fatical>
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<k cosa posso fare, sono solo un bambino!>

«Ma essere un bambino mica significa che devi subire
stando zitto? Se quello che hanno fatto ¢ illegale, bisogna
dirlo... se stai zitto sei illegale anche tul»

«Chiudi la radio... hai rotto... fammi abbronzare... anzi
sembri Radio Maria... sulla Lito poi!l> Peppino fu infastidito
dalla predicozza dell’Alieno, ma si accorse di fingere di non
ascoltarlo, perché dentro lo ascoltava e come!

«Sut carboni ardenti... sulla stella... come si campa?>

«Hai ragione, mi sono arrostito... torniamo a casa» 'alie-
no non aflervo la battuta... gli tremava finanche il pisello...
doveva fare pipi... per la paura. Il pensiero correva fra 'ab-
bassarsi 1 pantaloni e innaffiare la strada o farsela addosso:
opto per la seconda...

«Ao’, Alie, e che... Non ti preoccupare, ho capito... prendi
il mo fazzoletto... santa donna la mia splendida chiattona...
insiste sempre per tarmelo portare! Allora come si vive sulla
tua stella?»

<l lontana, meravigliosa, piena di fiori, senza smog. Non
¢’¢ neppure una carta per terra, né sigarette di contrabban-
do; non si ruba, niente rapine in banca, non si vende roba
rubata! Da macchine e fabbriche esce il fumo, ma ¢ ecologi-
co, protumato...»

«Un giorno ci verro... con 'aquilone... il bambino della
porta sono iol>»

<Eaquilone non potra mai farti volare; sei tu che puoi
far volare Paquilones,

«Un’altra bella frase... ma io ci credo al disegnol>

<fuo nonno vuole solo dirti che volare dipende da tes.

«ll fumo profumato... tutte pallel> ma intanto rifletteva e
la sera non gli venne fame; gli rigirava come una zanzara
quel discorso sul muretto: piu ci pensava, piu si rendeva
conto che era una farfalla... e non aveva torto: «Basta! da



domani parlo, grido! E mio compito... come dice la mae-  Prima o pa.
stra’... mio dovere! Sono stato sempre zitto, non per paura...  ""Segopar
statti zitto se no abbuschi... ma solo perché... si, mi scoceio.

Se nessuno parla, non saro io il primo... e invece

s, una volta tanto lo faccio 10 il primo... non
Sapientone, o Poetessal>. Peppino, per quanto
possibile... era un bambino... e i piccoli non sono
molto ascoltati dai grandi... si ripropose di cssere
attento a cio che lo circondava; ¢ presente tutte le
volte che ¢’era un’illegalita. Non sempre ci riusci-

va, il richiamo della foresta era forte, ma quando

lo faceva era... e questo cra inspiegabile per lui...
un po’ piu felice di primal
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Stress

da

II venerdl era mercato e Titina, la madre, accompagno
Peppino a scuola, per poi fare la spesa; ma sul cancello: Per
carenza idrica le attivita didattiche sono sospese. Una fe-
sta?... di piu: bambini che saltavano, altri che ballavano; le
canzonl sl rincorrevano.

Al mercaaatooooo!

“ra a pochi passi: una bancarella sull’altra da assomiglia-
re ad un mare colorato, con onde urlanti che vendevano di
tutto; e le barche a districarsi per pescare prodotti, segnati
su foglietti fugaci o pensieri accartocciati!

A Peppino piaceva, ma l'alieno venne sballottato, schiac-
ciato; prese gomitate, testate e ben tre ginocchiate. Si senti-
va soffocare; mise fuori la testa, ma si ritufto nel grembiule:
chi correva, chi urlava; in pochi secondi era scoppiato il '46:
«L.i, un uomo con un’arma, una mitragliatrice...»

% una pistola... finta: serve solo per intimorire il vec-
chietto!»

«licco vedi, qualcuno chiama la Polizial»

<Tu non fai nulla? Se fosse tuo nonno?»

«Mio nonno ¢ morto!>

«Pero a Giancarlo ci pensavi! E non dirmi che ¢ quello
della quartal»

«Mio nonno gli avrebbe fatto un disegno, a Giancarlo! lo
non so fare nemmeno quellol>

Un ragazzo scaravento per terra un signore anziano, che
apriva il portone di casa. La pensione appena ritirata all’Ut-



ficio postale, tentava di resistere, ma piu si opponeva piu
veniva malmenato; cedette per mancanza di forze, il viso
rigato dal sangue. Il ladro gli strappo letteralmente le tasche
della giacca, ne controllo il contenuto, scappo.

Peppino tu il primo ad accorrere; aiuto il vecchio ad
alzarsi, ad adagiarlo su un’auto per 'ospedale; lo segui fin-
ché scomparve nella curva.

'alieno osservava fie-
ro: <IFare il bene fa benes
gli sussurro.

Si raduno una piccola
folla ed ognuno diceva la
sua: «Non ho potuto...
niente... un complice mi
ha puntato la pistolal> un
uomo di quarant’annt... s,
una quarantina... le mani
in testa... vendeva sedie di
plastica... su un furgone.

«Ma dove siamo arriva-
ti! Per comprare la droga
farebbero di tutto, anche
uccidere!> una donna anziana... settanta... forse pit.

«Ma la Polizia che ci sta a fare? E, possibile che uno debba
essere derubato del poco che ha?»

«Se tutti avessero un posto di lavorol... E se era un padre
di famiglia? Che devono fare i disoccupati?>

«Ma che state dicendo, signora? Allora c¢i dobbiamo far
ammazzare?»

«Ma mettetevi nei panni loro, quando si ritirano la sera e
trovano 1 figli che hanno fame! Il governo si deve muovere,
deve dare il posto a tutti quantil»

«Ma vi rendete conto di quello che dite? Qui si fanno i

. dn
illegatita




Kiress sacrifici per portare i1 soldi a casa... io mi alzo alle quattro
iegatna  del mattino... quando fa freddo e quando fa caldo! Se tutti la
pensassero come vol, andremmo tutti a rubare!l»

La donna stizzita si allontano. L'uomo si ritrovo solo...
tutti si erano dileguati... il viso graffiato da rabbia e vergo-
ena si fermo un attimo a fissare il sangue che sporcava Ia-
sfalto, poi di scatto carico la merce sul furgone e se ne ando.

Lontanamente gracidava in arrivo la sirena della Polizia.

«Peppino, vai a comprare una provola affumicata, che
non ho avuto il tempo di cucinare!> la chiattona dalla soglia
gli urlo dolcemente la lista della spesa: i due
compari erano arrivati a casa!

«Ma cos’e tutta questa spazzatu-
=5 S< ra per strada! Non la mettono nei
"7 cassonetti?»

«Ancoral Ma cos’hai una pulce in bocca? Non stai un
momento zitto! E mo’ basta con le critiche, non te ne va
bene unal»

«Jeco vedi... lo vedi quello Ii... va a buttare i rifiuti ades-
so! E cieco? Il cartello lo dice chiaro: dalle 20.00 alle 22.30:
ora sono le 17.00!»

«Sono le 5, a Napoli sono le 5

«Che giornatal Mi sento le gambe flosce e la schiena
rotta... non mi e mai capitato».

«Sel stanco!>

«Da quando sono nato, qualche miliardo di anni fa, non
conosco la stanchezza! Non mi dirai che una giornata sulla
Terra...?»

«Sei stanco, Alie’! Anch’io lo sono».

I il vostro modo di vivere che stanca! Ed ho una strana
sensazione di acidita fra stomaco e gola».

K la gastritel»



«Da quando sono nato...» Stress.

«.. qualche miliardo di anni fa... non sei mai stato malato! iHlegalita
Ora stai sulla Terra!>

Vuoi dire che mi ammalero?»

«Solo come tutti noi, soprattut-
to delle malattie provocate dallo
stress».

«Stress, stress... vai Tesaurus...
veloce, piu veloce...»

«Ma & questo lo stress!>

«Mi manca il respiro.. devo
andare fra gli alberi... accumulare
energia... presto, portami nella
pineta... sul Vesuvio... non farmi
morire...!»

«Calma, calmati, puffetto... sei
solo stressato... devi rilassarti...
ecco bravo... stenditi... immagina la pineta... eccola e davan-
ti a te... e la musica... dolce... dolce...»




«Su ragazzi, facciamo dei pensierini...»

«Ancora 1 pensierini? E che stiamo alla scuola elementare?>

«S1, precisamente in quinta elementare!>

«Allora facciamoli in scioltezza, non per dimostrare che
siamo perfettil»

«Sono d’accordo, maestra, non siamo poi cosi buonil>

«Facci dire la verita... ogni tanto!

«Perché di solito siete falsi?>

«Si, dobbiamo sempre fare bella figura, dimostrare che
sappiamo le cose... che siamo educatil»

«Mio padre dice che una persona maleducata ma vera
¢ migliore di una educata ma falsals

“Sembra una frase dell’alieno™ penso Peppino.

«S1, basta con le buone maniere! Maestra, facci dire le
parolacce... solo per oggil>

«Perché se dite qualche vaffa’.. ‘mbrodo siete piu felici?»

«No, & che sono vietate: se si potessero dire non le direm-
mo! Non sopportiamo i divieti, soprattutto quando non ne
capiamo il motivo!>

«Maestra, fai la moderatrice, come nella tele, e noi discu-
tiamo! Vedrai che non siamo proprio buoni, ma neanche
tanto cattivil>

«Accetto, purché non finisca a pugnil»

«Per cominciare vorrel sostenere la tesi che se ci fanno un
dispetto lo dobbiamo restituire».



«Per me dispetto ¢ il contrario di rispetto».
«Brava, rispettare gli altri, altro che dispettil>

Yiaergngo!
Ma !w g’«-ﬁ;(‘ K4

«Slamo aggressivi anche perché ¢’¢ troppa violenza... nei

film, net telegiornali...»

«.. € nel cartoni, neil video-
giochi? La violenza & dapper-
tutto!»

«La tv non so quanti omicidi
trasmette ogni giorno! A volte
buttare le mani mi viene 1istin-
tvo...»

«Devi controllarti, se no fai
del male a te e agli altril>.

«La televisione ¢ violenta!»

«Non e vero, ci sono anche
bei programmi».

«lo volevo dire che ¢ violen-
ta di per sé; ci entra in casa e
non possiamo dire no! Solo
spegnerlal>

«Internet ¢ ancora peggio!
Altro che parolacce, li sono
tutti nudi, anche 1 bambini! Li
violentano, li ammazzano!»

<E la pedofilial>

«Se incontro un pedofilo gli
do un calcio sul pisello!>

«lo scappol»

«Non ¢ sempre facile! La

inventa una storia

Toni l’aveva conosciuto ai giardini,
mentre volava su e giu dagli scivoli.
Dopo qualche giorno lo invité a casa.
La madre acconsenti, perché era figlio
di un dottore. Flavia non era ricca, ma
non le mancava nulla. Adesso aveva
addirittura tutto! Il papa le aveva
donato un registratorino, di quelli che
stanno nel palmo della mano. Mostro
subito il suo tesoro a Toni, ma le
venne un bisognino: si trattenne per
qualche minuto, poi corse in bagno.
Toni ne approfittd per mettere in
tasca il gioiellino e andare via perché
si era fatto tardi. Flavia saluto I’ami-
co, pensando che aveva trovato un
tesoro, ma si rese subito conto che
invece l’aveva perso. Non era passata
un’ora, era gia buio, quando Toni
bussé alla porta: «Scusa, Flavia, ho
rubato per rubare, per sfizio! A volte
lo faccio, ma adesso stop, davvero! Le
tue canzoni mi hanno... ho ancora il
segno delle lacrime!». «A me piaccio-
no tutte, le canzoni! Ma li ho registra-
to quelle che mi ricordano com’e
straordinaria I’amicizial»

Chi trova un’amica...

prima cosa ¢ urlare, con tutto il fiato che hai, chiedere
aiuto; se proprio non c’é¢ nessuno... fuggire».
«Per me la legalita e tutto, perché se non ci fosse, le citta

sarebbero invivibili!»



Vietato! «Ma 1 divieti sono troppi... troppil> per Pantera, la bambi-
wperché? . dagli occhi di pepe, la strategia era I'attacco, sempre; ma
dentro voleva bene: la divorava la sete di giustizia!
<E vero, ragazzi, ¢ la liberta il valore; il divieto dovrebbe
essere |'eccezione. Questo non ci esime dal rispettare le
leggi; potremmo pero impegnarci ad eliminare tutti i divieti
inutili, che complicano la vita invece di migliorarlal
«Come la burocrazia?»
«Mi hai tolto la parola di boccal»
«Cos’e, maestra?> domando tanto per la Frusciona.
«Un gruppo di persone che mette sempre i
bastoni fra le ruote!> intervenne Precisino.
‘ «In realta dovrebbero controllare che tutto
proceda secondo le regole, ma poi sono
diventati dei signor no!>

«Mia madre li odia, ripete che, se non dico-
no no, non possono dimostrare che esistono:
fra poco ci vorra il ragioniere anche per sceglie-
re il medico di famiglial>

<k perché non ci vuole per pagare le tasse? Per dare 1
soldi allo Stato devi spenderne altri perché ¢ troppo compli-
cato!»

«Maestra, vorret vivere su un pianeta dove la vita ¢ sem-
plice, tranquilla...»

«... senza divieti!»

«A me basterebbe che me li spiegassero!> Pratica cesello
la discussione.

«Mio fratello ora il casco lo mette sempre! Un giorno il
vigile lo fermo, ma invece di fargli la multa gli spiego che il
casco avrebbe potuto salvargli la vita. Andrea ad un incro-
cio fu tamponato da un’auto, che non s’era fermata al rosso:
fece un volo di dieci metri, ma se la cavo con qualche graf-
fio, perché aveva il casco».



bl B,

ita

uesta volta Peppino lo vide bene in volto e lo blocco
col suo corpo. Da tempo sparivano le cose a scuola ¢ i ra-
gazzi, col permesso del custode, avevano organizzato un
punto d’osservazione nella baracchetta degli attrezzi, in cor-
tile.

<logliti di mezzo!>

«Perché rubi?»

<Jutti rubano, e allora rubo anch’iol>

«Lo fai per sfizio o...»

«Non ho mai soldi! Mia madre ¢ la domestica di un medi-
co, ha altri cinque figli... e mio padre ¢ in collegio!>

«Studia ancora?»

«Ma dove vivi? Si e trasferito provvisoriamente a Poggio-
reale dice Toto in un film... e carcerato!!!>

«Percio rubi, per farti arrestare, cosi stai vicino a lui?»

«Sei proprio abbonato! Rubacchio per campare meglio...
rischiare... perché la scuola mi boccia... qualche volta faccio
anche un regalo a Deboral»

«F la tua ragazza?»

«No, & mia madre... era di famiglia ricca... ma si ¢ info-
gnata con quel disgraziato di mio padre, che parti contrab-
bandicre e fini camorristal Debora dice sempre che Uamore
e carogna: la vita e carognal

«Ma sc tu trovassi degli amici con cui divertirti senza
rubare...»

«Non ho amici, non li ho mai avuti! La vita del vicolo e...»
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«.. carogna, I'ho capito! Ma se facessimo un circolo... per
fare... ¢ bravi...»

«Credi ancora alle favole, Tito? A proposito come ti chia-
mi?»

«Peppino, abito in Vico Commercio!>

«Jo in Vico Lunal»

<Vicino al Vicolo delle Carceri? Oh scusa, non volevo
offenderti!>

<Vicino alla ferrovia!>

«Ho capito, ¢’¢ anche un cinema nella piazzal»

«[“hanno chiuso!»

«|lLo chiamiamo il club della legalita, Tito! A proposito, tu
come ti chiami?»

«Gastone!>

«Ma non ¢ un nome da vicolo!»

<Ie I’ho detto che mia madre...»

«Ah si... Il Club della Legalita... con le lettere maiuscole...
la parola straniera ci sta bene... si porta...»

«lo con la legalita? farei ridere!>

«Mettiamo Francesco, Antonio, Frusciona, Maria, che ¢ rac-
chiolina ma in gamba, Pantera... e pure Lo Shallato... sono
tutti amici fidati... Ci incontriamo un giorno alla settimana,
per raccontarci le cose... e pol decidiamo l'intervento! Pos-
siamo dirlo anche a Sapientone e Precisino... L'Informato
no... per bilanciare chiamiamo Sasamen, del vicolo di San
Gennaro...!»

Quello sono io!

Zitto, noi dobbiamo solo raccontare!
- Mi é scappato!

Sei il solito Sapientone!

E tu non sfottere!

E tu non fare Uattore!



Ostituzione
Pamica

«Macstra, puoi spiegarci in modo semplice questa lega-
lita cos’¢?»

I un modo di vivere... fare il nostro dovere, a scuola, sul
lavoro, essere buoni genitori e bravi figli, divertirci senza far
male a nessuno. Vivere secondo i nostri istinti, purificati da
quella cosa meravigliosa di cui solo le creature umane sono
dotate: lintelligenza. Solo noi in tutto universo siamo in
erado di ragionare, senza esscre in totale bala del caso».

«Ma che dici, maestra, ¢ se scoppia il Vesuvio? la voglio
vedere l'intelligenzal»

«Sicuramente non possiamo impedire un’eruzione, un
terremoto, ma prevederlo si, organizzare una fuga ragiona-
ta, limitare 1 danni».

«Percio lacciamo le esercitazioni, per stuggire alla lava in
modo intelligente!>

«Se sl sveglia il Vesuvio, basta che mi salvo 10; che me ne
frega degli altri!>

«li che ¢i fai da solo, magari in mezzo al mare, con le
onde alte ¢ uno squalo di passaggio, assetato di sangue gio-
vane?»

«Ma mio padre lo ammazza! Una volta ha preso una pio-
vra... un polipol»

«Allora anche tuo padre si salva?>

«F chiaro! Anche mia madre ¢ mio fratello... anche i
nonni!»
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Costituzione
amies

per

<[\ senza amici come giochi a pallone?>

«Salvo anche loro!»

«Non sarebbe meglio salvarci tutti? E vero che ognuno
mette avanti quello che vuole lui, ma accanto allistinto di
vita ¢’¢ quello di socialita. Mi viene in mente una fiaba che
raccontava mia nonna, quella della coppia felice: signor lo
Istinto Vitale...»

«Che nome!»

«.. & signora Socialita».

«Anche lei non scherza mical»

Vedrete che sono simpatici! A Socialita, la bella fanciulla
allegra e sicura di sé, piaceva giocare con gli altri, percio
tutti la cercavano: aveva un sorriso
radioso e capiva, ascoltava».

«Gia e magari trovo il principe
azzurro, lo sposo e vissero felici e
contenti! E la solita minestra, ora
abbiamo dieci anni, maestra; raccon-
ta una storia veral>

«Invece fu proprio cosi: il signor
Istinto Vitale sorrise al suo sorriso e
palpitarono d’amore. Erano cosi diversi, pero quella volta
avevano proprio deciso; smisero di litigare e diventarono
una bella coppia. Si giurarono rispetto reciproco...»

«.. € 81 sposarono?»

«S1, e 'attesa fu di tutto il paese quando videro Socialita
col pancione camminare sottobraccio ad Istinto Vitale. La
sorpresa fu addirittura doppia, ed anche la testa, quella tie-
pida mattina di primavera! Vennero alla luce non una ma
due belle bimbe».

«A quei tempi non si facevano le ecogratie per sapere se
era maschietto, quanti erano?»

«No, ma fu la primavera pia profumata che si {osse mai



svegliata su quella terra! Giustizia e Liberta crebbero tenen-
dosi per mano; si volevano bene ogni giorno un grancllo di
piu, tanto che pure la gente, nel vederle, si voleva bene ogni
giorno un grancllo di piw».

«Senza csagerare ch, se no con tanti granelli coprivano di
sabbia il paesel>

«Solo se la liberta cammina assieme alla giustizia, le esi-
genze individuali con quelle collettive, listinto di vita con la
socialita, possiamo essere tutti felici: ¢ il fine ultimo di ogni
regola, che con il passare dei secoli ¢ diventata legge».

«I% le Costituzioni? Sono come le canzoni?» Poetessa era
impaziente.

«No, no, sono dei consigli per raggiungere la felicita.
Quella italiana ¢ una delle piu belle del mondo: sintetizza
cosa unisce un popolo di 57 milioni di abitanti. Si puo
anche raccontare con la musical»

«Si, al festival di Sanremo!>

«Siete importanti per quello che siete o per quello che
avete?»

«Ma seil impazzita, maestra?>

«Un attimo, non vi distraete... senza paroloni..., come ve
lo spiegherebbe Jovanotti. Sono andata da uno scemo che
mi ha mostrato la sua casa dal letto al bagno, vantandosi
finanche di forma e materiale del water».

«Senza cadute di stile, per favore!>

«Ha snocciolato i milioni che ha in banca, il cemento che
possiede in montagna ¢ al mare. Stavo per mollarlo, ma di
musica se ne intendeva! Ha dialogato con gli occhi lucidi di
jazz; non ne parlavo da anni con nessuno. Ho voluto bene a
quel fuso, non per ville e macchinoni, ma per quel che era
dentro. Dei soldi non se ne importava nulla, la sua ricchez-
za era la musica. Vorrei essere stimata, ragazzi, perché sono
buona, preparata, intelligente; o se volete perché sono catti-
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va, brutale, egocentrica; ma per quello che sono, non per
quello che ho: un appartamento lussuoso o miliardi da mol-
tiplicare, magari a danno degh altri».

S la Costituzione? Parli, parli, ma non rispondil>»

<k dalle il tempo, Pratical>

¥ come la pista delle vostre macchinine, una guida: per
esscre non avere qualcosa; diventare felici, tutti insieme. Ci
stimola a riflettere ogni tanto sulla nostra vita, a cliccare su
quel che stiamo facendo, sui nostri obiettivi, anche per
modificarli, senza rincorrere 'impossibile: gh insuccessi
sono fonte d'infelicita. Ci sollecita a combinare il puzzle fra
cio che desideriamo e cio che possiamo avere, trovare un
equilibrio. Fermiamoci, sono stancal

[Zalieno era caduto nel fondo dello zainetto... per applau-
dire! Aveva talmente apprezzato la lezione che s’cra messo a
battere le mani... e aveva perso Vequilibrio! Concetti com-
plessi, ma la maestra li aveva lasciati scivolare giu con dol-
cezza... ¢ fatto riflettere i ragazzi senza annoiarli: »Cosi
dovrebbe essere la scuola: semplice, interessante, maga-
ri divertente!»
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w@%ennmo 2001. Nei giorni scorsi ¢'e stata

un’altra rapina in banca nella citta che,
per i continui furti con destrezza, viene
ormai chiamata Scippolandia.

I colpevoli sono Latte e Caffe, i cui
soprannomi derivano dal colore della
pelle: almeno fra i criminali non esiste
discriminazione razziale!

Dopo un conflitto a fuoco con la

Polizia, sono statj arrestati, ma del mal-
loppo nessuna traccia. Il giorno dopo
sono stati condannati a dieci anni di car-
cere per recidiva, ma subito posti in
liberta in applicazione della legge. In-
tanto ¢ stato rinvenuto il bottino grazie
all'impegno dei ragazzi del Club della
Legalita.

«Avete letto il giornale? Sono stati loro a trovare 1 soldi!

Hanno messo anche i nomi: Peppino, Sapientone, Precisi-
no, ma la vera protagonista e stata Pantera...»

- Ma non é... cosa dici...

- Sei la solita ambiziosa, Pantera! Nel testo non c¢’é

scritto.

- Ma si, dai, per una piccola zoommata!
- Ripetiamo continuamente che non é importante
essere i primi, ma essere felici, e poi ti schiaffi in prima

pagina.’

— E solo uno scherzo! Lo sapevo che diventavate elet-
trici... i veri ambiziosi siete voi... a me interessa la giu-

stizia...!

- E poi fare la protagonista di un sogno...
- Zitto, non si anticipa... non si dice il nome dell’as-

sassino!



RBeippolandia

~ Ma qui non ci sono assassini! Non é vero, Sapiento-
ne? Ambiziosa io!

~ Che stupida, potrei dire che Ualieno...

— Ora basta! Repley...

«Avete letto il giornale? Sono stati loro a trovare i soldi!
Hanno messo anche i nomi: Peppino, Sapientone, Precisi-
no, Pantera...»

Intanto 1 due ladri si misero a vendere dei videogiochi
che avevano rubato. 1 ragazzi si appostarono e Sapientone
riconobbe lLatte e Caffé dalla foto sul giornale; decisero
allora di avvisare la Polizia, che riacciuffo i malfattori. |
bambini furono proclamati eroi della citta e la strada della
scuola e del Club venne intitolata Via della Legalita.

“Via della Legalita... uaaaal... eroi della citta... Oh no, me
lo sono sognato!”

Ma non tutti 1 sogni vengono per nuocere. La sera stessa,
su proposta del socio Peppino, il Club della Legalita dopo
ampia discussione delibero all'unanimita che bisognava
convincere le mamme a non comprare pellicce, borse, vesti-
ti... e videogiochi rubati. Pantera fu incaricata di redigere
dei volantini; Piagnucolone, Maria e Precisino di imbucarli
nelle cassette postali. Su ogni volantino campeggiava:

E

Uno capito per caso [ra le mani della maestra, che ignara
esclamo: «Finalmente qualche persona perbene che chiama
le cose col loro nome!>

<[i piace, maestra?»



«Certo che mi piace, ma voi cosa pensate della Polizia,
dei giudici, delle istituzioni?»

«Cosa sono?»

«Quelli che comandano, scemo!>

«Ha parlato il comandantel>

«Calma ed educazione! E vero, sono quelli che decidono
le cose, diciamo le autorita».

«|l sindaco?»

«Si; 1 ministri, e anche giudici, poliziotti...»

«Quelli non ci pensano proprio, lanno solo 1 latti loro!»

«Macstra, hai mai visto le costruzioni dei Maya, quel po-
polo del’America Latina”... le autorita stanno sopra a quel-
le scale che non finiscono mail»

«... € hanno sprangato la porta, per non farci entrare...»

«.. 8¢ Nno, si scoprono tutte le loro malefatte!>

«Anche la chiesa sta lassu?»

«No, la chiesa sta a piano terra, ma parla solo lei: ¢ dilfi-
cile, lontana!>

<l la scuola?»

«Gia ¢ meglio, ma sta dentro, non per strada, a correre,
saltare, a vedere quello che succede veramente! Il come se
passiamo la mattinata in un modo, a scuola, e al pomeriggio
cambia la musica! Non ci fa vivere...»

«.. maestra, ¢ difficile spiegarti... come se vedessimo due
mondi... anzi tre... la scuola, la famiglia, la strada...»

«Certe volte ci troviamo meglio a parlare con i compagni
piu grandi che la conoscono la vita... i chiamano minori a
rischio... e poi li abbandonano...»

«F chiaro che finiscono nella camorra, che puzza peggio
della fogna di Calcutta'>

«S1, mo” ¢i mettiamo pure Fantozzi'l>

«Maestra, non sappiamo se viviamo la vita vera... se la
scuola c1 aluta...»

Scippofandia



Beippofandia

«Perché non provate a disegnare le cose che state dicen-
do?»

CAMORRA
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disoccupazione

Lvalieno era di nuovo stanco: aveva scarabocchiato an-
che lui; ma non volle mostrare il suo disegno a Peppino.

«Sei geloso? Non lo copio, non ti preoccupare!»

«Vabbene, ragazzi, tacciamo come I'altro giorno, discutia-
mo ed io poi cerco di trarre le conclusioni. Purché non arri-
vi la direttrice con un altro ospite!»

«(;1a si ricomincia, non ¢’¢ un attimo di tregua! Non mi ¢
mal capitata gente che va cosi di fretta, da quando sono
nato, qualche miliardo...»

«Ssssssssss!»

«Maestro, oggi viene un prete; tira la lezione per le lun-
ghe, se no quello ci fa la predica; mica ¢ domenica?> il coro
trovo unita assoluta.

«Allora parliamo di un altro grande problema della nostra
citta, del meridione, oltre alla delinquenza».

Esitazione generale... poi Maria: «<L.a mancanza di lavoro!
Ma non so se c¢’entra con la lezione».

«(’entra, ¢’entral La disoccupazione, oltre che da altri
motivi, ¢ alimentata dalla vendita di oggetti copiati. Voi
ragazzi con la logica del conviene, li comprate, come i Cd,
senza domandarvi perché costano cosi poco».

«Professo’, e qua la predica ce la fate voi; uno compra
quello che costa menol»

«Un attimo, datemi un minuto! Il prezzo del cappellino
originale deriva da una serie di voci che l'azienda deve
tenere presente...»



eriminalith «Fa che c¢i vanno a perdere, queste povere aziende?»
disoccuparione ., cora unanimita, guidata da Pantera.

«... mentre le spese di chi produce e vende falsi sono solo
materie prime di bassa qualita e misere paghe agli operai a
nero, cioe senza nessun tipo di diritti. Spesso sono ragazzi e
ragazze come vol, a cul vengono dati pochi spiccioli per
giornate intere di lavoro. Ecco perché i cappelli hanno un
prezzo tanto diverso!>

<[ la disoccupazione?> qualcuno e curioso... Roberta...
detta Perché... si, lel.

«[Jazienda che produce cappelli originali, a causa della
concorrenza sleale, vende meno, non fa investimenti, non
assume: meno cappelli venduti, pit disoccupazione».

Precisino vuole capire: <Ma anche per una borsa falsa ¢ la
stessa cosa?»

«Certo! Vi ho fatto I'esempio del cappello, ma il concetto
vale per tutti gli oggetti contraffatti».

«Abblamo fatto bene a distribuire i volantini!>

«Cosa?»

«Niente... non ¢ che le industrie vogliono guadagnare
troppo e pagano poco i dipendenti?»> Pantera non e convinta.

«Questo ¢ un altro problema, ne parleremo. Ma prima
volevo tornare ai Cd, in fondo insegno informatica...»

Bussano! E la direttrice con don Tonino Palmese!»

«Non te ne andare, maestro, che quello ci ta "na capa
tantal>
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TASS| PERCENTUALI DI DISOCCUPAZIONE PER ETA’, TITOLO Dl
STUDIO, SESSO NEL 2000

MASCHI

TITOLO DI STUDIO | 20-24 ANNI 25-29 ANNI 30-34 ANNI 35-44 ANNI
NESSUNO-LICENZA
ELEMENTARE 40,1 24,6 19,4 11,9

LICENZA DI SCUOLA
MEDIA INFERIORE 23,4 12,8 7,6 5,3

DIPLOMA SCUOLA

MEDIA SUPERIORE 32,0 15,9 7,3 3,0

LAUREA-DIPLOMI

POST LAUREA 18,5 23,7 9,0 1,8
TITOLO DI STUDIO | 20-24 ANNI 25-29 ANNI 30-34 ANNI 35-44 ANNI

NESSUNO-LICENZA
ELEMENTARE 38,1 39,2 9,1 24,2

LICENZA DI SCUOLA
MEDIA INFERIORE 31,5 21,0 8,1 13,0

DIPLOMA SCUOLA
MEDIA SUPERIORE 37,7 21,1 2,1 8,1

LAUREA-DIPLOMI
POST LAUREA 30,6 29,1 4,2 4,6




Nairobi, tebbraio 2001.

Cari amici,

sono contento che stiate scrivendo un libro sulla legalita.
lo sono in quarta elementare, pero in Kenia cominciamo
appena a trattare in classe questi argomenti. Poiché I'ltalia ¢
un paese civile, la mia patria & considerata un modello. Ma
come faccio a parlare di legalita nei paesi africani? Per le
strade osservi persone senza cibo, lavoro, bambini abbando-
nati, senza diritto alla scuola... ad alcun diritto! Dispiace
ancora di piu che comincino a drogarsi, a diventare delin-
quenti, che la societa in nome della legge condannera a
morte. 51, in Kenia esiste la pena di morte!

Devo parlare di legalita? Ebbene, guardiamo I'altra faccia
della medaglia: nert arricchitisi in modo ingiusto vanno in
macchine lussuose e guardano con indifferenza i fratelli
morire di fame, pronti a punirli perché non rispettano la
legge. Fatemi ridere! Chi la rispetta? questi parassiti che
abusano della loro potenza per schiacciare gli altri? Penso
proprio che la legalita ¢ ancora astratta e costituisce soltan-
to uno strumento nelle mani dei potenti per tenere a bada la
povera gente.
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La sera guardo con interesse il telegiornale italiano, ma
mi viene voglia di chiudere! Almeno posso sognare che la
legalita un giorno potro trovarla in ltalia! Invece non v'invi-
dio! Che legalita avete? Gente organizzata impone la sua
volonta, calpestando le leggi; ammazza e cammina per le



strade a testa alta, col rispetto ipocrita di tutti. No, non ¢ la
liberta che spero!

In Kenia almeno non abbiamo la pedofilia: che schifo! E
voi curopei rappresentate 'evoluzione della civilta?

Qualche giorno fa la maestra ha assegnato il tema: Perché
nei Paesi meno sviluppati non esiste la pedofilia come in
quelli cosiddetti civili? Questa la nostra conclusione: “non
sono malati i pedofili, ¢ malata la societa!” Spero di avere
presto le vostre opinioni. Ciao,

Marco




- P erché hai scelto di fare il prete?> chiese perentorio
Peppino.

— Per scherzo! Frequentavo Ioratorio dei Salesiani a Por-
tici, avevo diciott’anni e corteggiavo una bella ragazza, che
ci andava. Una sera il superiore se ne accorse e mi caccio
via. Ci rimasi molto male e decisi provocatoriamente di
diventare prete: per rivedere la mia ragazza! Sera dopo sera
pero tornando a casa mi convincevo sempre di piu che mi
piaceva fare il prete.

— <A la legalita cosa c’entra con i preti?> Peppino incalzava.

- (¢ dietro un episodio. Nel 1992 ammazzarono due
eiudici, Paolo Borsellino e Giovanni Falcone. Una sera mi
ritrovai a parlarne con centinaia di ragazzi e due donne:
Elisa Springer, ebrea, sopravvissuta ai campi di concentra-
mento, e Rita Borsellino, la sorella di Paolo: Era andato a
trovare la madre, busso al citofono e salto in aria con cinque
agenti di scorta. Rita disse che la luce della bomba I'acceco,
le tolse quasi la vista, ma paradossalmente le apri gli occhi e
le indico il modo migliore per ricordare suo fratello: com-
battere la criminalita. Da quella sera anch’io...

«Che bel giovane, che occhi, me lo sposereil>
<Iv serio, deciso, ma buono, disponibile!

«Chillo e nu figlio "e ‘ndrocchial>

~ «Che fa la chiesa contro la criminalita?> s'inseri Roberta.



- Nulla di determinante. La scuola, la famigla, la = Sogma
socicta, la chiesa, unite possono riuscire nell'intento. lLa  sogna
chiesa pero deve mettere in pratica quello che predica dal-

["altare.

— «Ma not siamo ragazzi, vogliamo divertirci. Chi lotta
contro la mafia, deve per forza essere triste?> Peppino
addolci la voce.

- Ci sono lotte che snervano. Don Luigi Ciotti ne e la
prova; ¢ molto difficile farlo ridere; ¢ sempre stanco, in giro:
quel poco di sonno lo appoggia in luoghi tenuti segreti.
Limpegno, anche duro, stressante, non ci deve impedire di
essere gioiosi. lo sono stanco e felice. Pero sto avendo poco
tempo per incontrare Gesu, mentre ho un bisogno fisico di
stare con Lui, ascoltare la Sua voce, parlarGli. Se lottare
contro la mafia significasse rinunciare all’amicizia con
Gesu, rinuncerei alla lotta alla mafia.

- «Lo immaginavi diverso il
tuo futuro da prete?>

— Se avessi saputo che era
cosl, mi sarei fatto prete piu
contento; nonostante le diffi-
colta di ogni giorno, dover lotta-
re anche dentro la chiesa. Non
avere una famiglia, dei figli,
questo mi costal Se avessi sapu-
to che fare il prete cra stare con
vol bambini, conoscere un giu-
dice come Nino Caponnetto,
accorrere al capezzale di un
amico d’infanzia qui a Torre, perché mi voleva accanto a sé,
¢ vederlo morire fra le mie braccia, I'avrei scelto primal!
Queste cose non hanno prezzo, vale la pena esscre prete.
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La mia giornata? In genere comincia con un grande
sonno. La sera vado a letto tardi, ma mi sveglio sempre alle
7.00, prego, celebro la messa. Due o tre volte la settimana
insegno teologia, giro le scuole per dialogare con i giovani,
vado in carcere a trovare i detenuti. La sera mangio se sto in
compagnia... da solo non mi piace mangiare. Leggo una
pagina del Vangelo... e spesso mi addormento vestito, tanto
sono stanco: il sonno mi prende senza farsene accorgere.

— «Se tutti i preti fossero come te, starei sempre in chiesal>

- Nel punto preciso in cui fu ammazzato Borsellino
abbiamo messo un ulivo, portato dalla Palestina. La gente
mafiosamente avvertiva: «Chi ve lo fa fare, 'alberello morira
presto; il caldo di Palermo non ¢ quello di Gerusalemmel!>.
Dopo sei, sette anni invece 'ulivo ha dato sei litri d’olio e
fatto succedere cose bellissime, non miracolose, storie d’a-
more, come quella tra Claudio, il figlio di Rita, e Barbara, di
Firenze: adesso hanno una bambina! Un giorno all’albero si
avvicino una signora, in ginocchio: era la mamma di Vin-
cenzo, un giovane della scorta di Borsellino: «Sono sicura
che mio figlio sta guardando quest’alberello attraverso i
miei occhi». Dopo qualche anno ascoltai per radio una can-
zone di Roberto Vecchioni: «Sogna, ragazzo, sogna, perché
la vita ¢ cosi grande, quando sarai sul punto di morire,
pianterai un ulivo convinto di vederlo fiorire-. Mi & subito
venuto in mente Vincenzo! In due ore mi sono procurato il
numero di Vecchioni, gli ho telefonato ed ¢ nata un’amici-
zia, all’ombra dell’alberello.

- «Cos’e la legalita, per te?» Peppino aveva sempre piu
coraggio.

— Anziché dirvi cos’e la legalita, pronuncio una frase: A
me che me ne importa? E la base per costruire la dinamica
della legalita...



— «Lo sai, stiamo intitolando la scuola a Giancarlo Sitani?>
Sara s’era innamorata.

— Giancarlo faceva il giornalista, non I'eroe; un mestiere
come un altro, ma lo faceva fino in fondo. Qualcuno non
oradiva e 'ha ammazzato. Lui se ne importava!

— «Sel mai stato minacciato dai delinquenti?»

— No, dai delinquenti mai, pero tante persone mi hanno
detto: «Chi te lo fa fare?», con un tono strano. Non i ho
ascoltatl.

— «Sei contento di essere venuto da noi?> ancora Peppino.
- Felice, stiamo bene insieme! Sento che nessuno di noi
dira mai: Chi me lo fa fare?

— «Consiglieresti a un ragazzo di diventare prete?> ades-
so Luigi.

- La vocazione ¢ un dono di Dio, posso solo dire forte a
tutti che essere prete ¢ bellissimo, nonostante tutto... sono
sincero.

— «La lotta alla mafia puo essere una forma di preghie-
ra?» Poetessa ando sul difficile.
— E una preghiera! C’¢ un proverbio napoletano che

dice: Se po’ pure campa senza sape pecché, ma nun se po’

mai campa senza sapé pe’ chi. Incontro spesso la mamma di
quel bambino ammazzato a dieci anni e poi sciolto nell’aci-
do... per punire il padre, un mafioso pentito. 1l carnefice ha
ogei un figlio di dieci anni. Vorrei lavorare assieme a voi
affinché ogni mamma possa ancora sperare in un mondo in
cul non si sciolgono i bambini nell’acido. Questo ¢ il per chi
del proverbio. Se dimentico perché sto facendo una cosa,
posso scoraggiarmi; ma appena ricordo per chi la sto facen-
do, ritrovo il motivo per andare avanti. Il bambino, figlio del
matioso, se lo lasciamo solo, non potra che imitare il padre

Nogia
ragasso
sOgnda
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e diventare delinquente; ma se la societa lo aiuta, noi lo aiu-
tiamo, non sciogliera mai nessuno nell’acido e non sara mai
sciolto nell’acido.

~ «Cosa potrebbe dire un bambino a un papa camorrista
per farlo cambiare?> Lo Sballato sembrava interessato.

- Rita Atria, quando il cognato decise di collaborare,
prese un secchio di vernice e scrisse su tutti i muri della
citta che era un bastardo. Ad un certo punto, poiché non era
maliosa, busso alla porta di Paolo Borsellino, che accetto di
farle da padre. Un giorno Paolo corse da Rita a Roma, dove
viveva in un luogo protetto, perché si era innamorata e
voleva presentargli il fidanzato. Dopo alcuni giorni Paolo fu
ucciso. Rita si senti sola e si ammazzo. Nessuno ando al
funerale, nemmeno la madre. Ancora oggi la tomba ¢ senza
nome, ma ogni anno il giorno dell’anniversario da tutt’Italia
andiamo in tanti a salutarla. Dopo aver sentito questa storia,

una madre, un padre non possono non domandarsi se
donare la vita ai figli signiﬁca dar loro anche il male!




— <Allora bisogna rinnegare il padre?» Sogna

o p Fufazno
- Se ¢ mafioso si! sogna
Vogliamo salutare Rita Atria affidando un applauso al

ventlo?

Anche don Tonino ando via fra gli abbracci dei ragazzi. |
pit scugnizzi non gli lasciavano le braccia e le mani. Peppi-
no se ne stava silenzioso in un angolo, poi gli balzo davanti.

<lu sei Peppino?»

«M1 conosci?»

«No, ma mi ¢ venuto di chiamart cosi!»

Le cause

dell’illegalita

i
. individualismo
. ingiustizie economiche e sociali
l - disoccupazione
J ° cultura del successo
I’ sapersela vedere
1° emarginazione dei diversi
1 * consumismo
* favori e raccomandazioni
b . ilegalita diffusa
. criminalita organizzata
T Il rFr T T r ™
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Ciao ragazzi, ho saputo che a scuola avete aperto uno
spazio per i genitori, per sentire la loro: eccomi qua!

La legalita... partirei da Adamo ed Eva...

— Allora e una fissa!

~ No, no, non vi tengo qui fino a sera, volevo solo inizia-
re dalle origini, per spiegarvi come nasce la legge, cos’e...

= Gia lo sappiamo; parlact dell’illegalita!

- Secondo me, la causa fondamentale ¢ I'individualismo,
da cui ¢ nata negli ultimi decenni la peggiore malattia: il
consumismo; che ci porta a comprare tutto e tutti, anche le
persone: con la corruzione, il racket, la prostituzione.

o ho fatto una scelta: 'onesta!

Ma se mi metto nei panni d’'un papa che non se ne importa,
il risultato ¢ chiaro, come nelle moltiplicazioni! Per avere
un televisore per stanza e un cellulare per ogni figlio, anche
di sei anni, non ¢’¢ stipendio che basti: o rubi o niente!

La gran parte della popolazione mira al suo tornaconto,
sempre, anche a costo di fare del male agli altri. E, se qual-
cuno si accontenta di imbrogliare, altri, avendo sempre vis-
suto 1n ambienti violenti, ammazzano.

Regna quella che chiamano illegalita diffusa. Prima ce la
prendevamo con i giovinastri, ed ora? [ questione di men-
talita, ormai trasversale, generalizzata. Spesso reclamano
una seria repressione della piccola e grande criminalita pro-
prio coloro che vivono nell'illegalita, anche se non violenta.
Ma e piu pericoloso uno scippo da centomila lire o un inse-



enante che si finge malato per due mesi? chi chiede il pizzo
con la pistola o chi impone la tangente col sorriso sulle lab-
bra? chi ammazza per soldi o chi uccide con I'automobile
per arrivare cinque minuti prima?

Una fetta di societa illegale pretende la repressione di
un’altra fetta di societa illegale, perché violenta; mentre
occorre sradicare la subcultura della sopraffazione, della
violazione della regola per i nostri scopi, che alligna forte in
ognuno di noi; e smetterla di indicare nella camorra I'unica
causa del nostri mali, perché non esisterebbe neppure senza
la nostra non violenta illegalita.

Ci siamo convinti che non c¢’¢ nulla di male se non
paghiamo le tasse, strappiamo ogni giorno il codice strada-
le, facciamo morire operai nei cantieri, trucchiamo concor-
si ed esami con le raccomandazioni, truffiamo il cliente
dandogli carta per prosciutto.

Forse vi ho annoiato, ragazzi, ma volevo farvi riflettere su
quanto puo fare ognuno di noi, genitore, figlio, insegnante,
per la legalita.

Ciao, a presto... se avete ancora bisogno, mi trovate!

- Meglio di no, parli difficile!

Come?

— Nulla, avvocato, non si preoccupi.

Arrivederci, maestra!




«Sbrigati, scemo, oggi andiamo a casa di Carmine!> Pep-
pino era eccitato, avrebbe finalmente giocato ai videogames.

Mentre i ragazzi si prendevano a calci e pugni attraverso lo
schermo della tv, 'alieno se ne stava nello zaino, schiacciato
tra libri e quaderni, ad immaginare i colori della cameretta.
Si era quasi deciso a sgattaiolare fuori quando senti il papa
alzare la voce con la mamma... che rispose per le rime. L’al-
terco non finiva mai, anzi il volume saliva progressivamente.
Llalieno era spaventato; Carmine e Peppino continuavano a
sparare bombe e granate, senza accorgersi di nulla.

Lospite segreto decise allora di intervenire; si divincolo
dall’elastico, dribblo le matite, inciampo nella gomma, ma
riuscl a superare finanche 'atlante con la nuova lugoslavia.
Sgranchi braccia e gambe in un micron e corse verso le urla.

I muscolacei da body building del genitore gli consiglia-
rono di mantenere 'anonimato. Piano piano pero, striscian-
do sotto i mobili, investigd quanto meno sulle cause del
conflitto. I due titani, anche la madre non scherzava a misu-
re, avevano appena preso 1l caffe e ora ci voleva una bella
sigaretta... ma in giro avvistavano solo pacchetti vuoti e
qualche cicca. Polifemo aveva intimato alla matrona di
andare a comprare il fumo, ma lei si era rifiutata, provocan-
do le ire del gigante.

«Ha un occhio storto, o sbaglio?» si chiese I'alieno temen-
do la paura... che gliclo mostrava piu somigliante del vero
all’avversario di Ulisse. «Attento che mi schiaccil> evito il



piedone che si dirigeva alla porta urlando: «Caarmineecee!»
e scuotendo le pareti [ino al pianecrottolo.

«IS adesso che succede? Non vorra mica pestare il picciril-
lo!> I'alieno tremava come le corde d’una chitarra.

«Vammi a prendere le sigarette dalla signora a pianoterra!
Un pacchetto, anzi una steccal

Il ragazzo tarfuglio: <No, ho troppi compiti, non posso».

I padre lo strattono perbene, poi lo alzo per le spalle con
1 manoni nerboruti, infine lo imploro; ma Carmine fu irre-
movibile.

«Su babbuino, obbedisci al gorilla! Non vorret finire sotto le
macerie!> |'alieno cominciava a vedere i santi e la Madonna.

«Se non vai, non ti compro piu dischetti! Anzi te la rompo
la Play Station!

«Non & giusto... no, non ¢ giusto... cosa ¢’entrano 1 miei
giochi con le sigarette?>

<[ faccio vedere io... 1 figli... vogliono tutto, ma se chiedi
tu...)»

La mamma si alleo col nemico: <Tuo padre fa sul serio;
non venire a piangere da me! Non ti fa aprire bocca che ti
accontental>

«Mamma, altre volte sono andato... ma ora non posso...
c¢’¢ pure Peppino... che diranno al Club?... le sigarette della
signora sono di contrabbando... ¢ una cosa illegale...»

«Ii che c’entriamo noi con l'illegalita? Sono i contrabban-
dieri a fare i reati. k poi ¢’¢ la Finanza, se la sbrighi lei! Noi
non facciamo niente di male, anzi facciamo bene al portato-
gli, risparmiamo e va meglio anche per te!

Carmine ascolto in silenzio; 1 dubbi, la rabbia, 1 volti dei
compagni lo legavano, slegavano, imbavagliavano fino a...:
«Mamma, io sono solo un ragazzo... pero e come se¢ ci met-
tessimo dalla parte della camorra; lo sai che sta dietro al
contrabbando! Tu e papa avete detto che se nessuno com-
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prasse le cose rubate, non ci sarebbe un ladro neanche a
pagarlo. Ti ricordi?... la mattina che volevamo andare a fare
il bagno a Sorrento! Siamo rimasti a terra perché la notte
s’erano presi le ruote della macchinal

LLa mamma spalanco gli occhi: «Ma chi ti ha detto della
camorra?»

«A scuola! Tutte le cose di contrabbando sono illegali, pure
le sigarette: aiutiamo la camorra... a esistere... crescere...l>

lLa mamma abbasso gli occhi e lentamente si trascino
fino al marito, in salotto. Poco dopo il papa, con lo sguardo
perso nel vuoto, si avvicino a Carmine e lo accarezzo: <Hai
ragione! Se fumassimo di meno, potremmo comprare le
sigarette dal tabaccaio e spendere gli stessi soldi. Ne guada-
egneremmo anche in salute, ti pare?>

«Sulla Terra succedono le cose all'incontrario: sono 1 figli
ad educare i genitoril> I'alieno era felice: pit per il coraggio
¢ la tenacia di Carmine che per lo scampato pericolo:
«Peppt’, 'sto Carmine ¢ in gamba! Crescere insieme, inse-
gnando e imparando I'uno dall’altro! Teniamolo da con-
to! nu figlio ‘e ‘ndrocchial A che pensi, Peppi’?>



La maestra lo chiese alla classe, che rispose in coro:
«Siiii

«Lo dite per farmi contenta o ci credete davvero?»

«Se non rispettiamo la legge, ci arrestano!»

«Ma se in carcere non vanno pitt nemmeno gli assassini!>

«Ragazzi, scusate, ma allora dobbiamo rispettare la legge
solo per evitare di essere puniti?»

«Maestra, se nessuno ti vede!»

«No, no... cosa dici... dunque... non si comincia con dun-
que... ecco la storial»

«Un’altra favola? E mo’ bastal»

«No, purtroppo é tutto vero! Mio cugino Domenico... falli
stare zitti, maestral... vive a Verona... mio zio vinse un con-
corso alle Poste... si trasfer1 tredici anni fa... ogni anno vicne
a passare una, due scttimane a casa nostra... Domenico...»

«Finalmente ci sei arrivato!»

«Mi fate impappinare!... Ero telice che venisse, contavo 1
giorni, ci divertivamo. Ogni pomeriggio giocavamo a pallo-
ne, con la bici: gli insegnai ad andarci anche senza rotelle.
Facevamo passeggiate per il Corso, la Litoranea, ai giardi-
netti; compravamo il gelato, le zeppole, la spigal>

«|La pizza no? Facevate attenzione al pancino?>

«Silenzio!>

«Domenico era contentissimo ¢ spesso mi diceva: Beato te
che abiti al mare, puot subito iniziare 1 bagni; io invece devo
aspettare agosto, quando i miei genitori vanno in ferie’



«Sail che divertimento, col mare inclinato!»

«|nquinato!»

«Era una battutal»

«Ascoltate il vostro compagno!>

«A volte veniva per le vacanze natalizie: Beato te che vivi
a Torre, perché non c’e la nebbia e tutto il freddo di Veronal>

«Non e che ti fanno santo... beato, beato!»

«Quando parlavamo della scuola mi diceva: Beato... in-
somma... puoi trascorrere dei pomeriggi a casa, a giocare,
guardare 1 cartoni; io invece faccio sempre il tempo pieno. Se
mio padre non avesse vinto quel concorso, ora anch’io vivrei
a Torre! Ero orgoglioso che Domenico si trovasse bene nella
mia cittal Ma ora quando viene ¢ un inferno: ha da ridire su
tutto! Specialmente quando passiamo vicino ai bidoni della
spazzatura: Siete proprio incivili, vivete nella fogna! A Vero-
na le buste si depositano la sera, durante la giornata i bido-
ni sono puliti e chiusi! Anzi alcuni artisti it hanno decorati.
La prossima volta vieni tu da not!>

«Ma perché non ci vai... chi ti trattiene?»

«lo me ne andrei davvero, ma il bello deve ancora venire!
Si ¢ messo a sfogliare 1 miei quaderni, il sondaggio sulla
raccolta dei rifiuti. Ti ricordi maestra? Ci improvvisammo
detectives per controllare chi metteva la spazzatura nei cas-
sonetti dalle 20.00 alle 22.30! I trasgressori saranno puniti
con la multa di lire 160.000...»

«82 euro e 63 centesimi!»

«Ha letto tutti 1 dati della nostra classe!»



NOMI DI SERA DI MATTINA
ANDREA X

PRECISINO X
BALD

QUANDO CAPITA

MaRrIA
Marco
ANTONIO
DoMENICO
POETESSA
FRANCESCA
PANTERA X

X X X X X X X

PEPPINO
SALVATORE™ x
GIOVANNI x
SAPIENTONE x
CARMINE X
Luial X
L'INFORMATO X
FRANCESCO X
Lo SBALLATO x

* Salvatore, la spazzatura la butta di sera, ma la lancia dal halcone!

Sembrava un poliziotto: Da quest’inchiesta emerge che la
maggior parte di voi non rispetta la legge; di conseguenza
non rispetta gli altri, né 'ambiente che lo circonda! Mi fissa-
va duro, anche se 1 suoi occhi diventavano man mano piu
dolci: capiva quello che provavo. lo non sapevo dove guar-
dare, avrei voluto gridare, piangere, scappare via. Ho stretto
i pugni ed ho deciso di reagire. S1, non sono gli altri ad
offendere Torre con i loro giudizi pesanti, ma noi ogni gior-
no col nostro comportamento!»

«[5 allora ieri che contemporaneamente sono mancate
Pacqua e la luce... e montagne di spazzatura per le strade!»

«A Gragnano hanno chiuso le scuole, per paura di epide-
miel»
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«Se rispettassimo la legge, non staremmo in queste condi-
zioni!»

«Mio cugino non abita su un altro pianecta... ci ha fatto 1
complimenti per I'indagine... mi ha detto che ¢ possibile
vivere megliol>

«La legalita puo anche costare sacrifici, non ¢ un piacere
immediato, come quando segni un goal, ma alla lunga
paga...»

«Allora conviene?> la maestra era raggiante: i ragazzl si
erano incatenati con le loro mani; ma alla domanda nessu-
no rispose.



Scusate, ragazzi, se come insegnante insisto sull’argo-
mento, ma sono convinta che donne ¢ uomini vorrebbero
vivere in pace ed invece sono costretti a dissidi, inimicizie,
lotte. Tutto parte, secondo me, dall’egoismo, che nel corso
della storia ha determinato ingiustizie economiche e socia-
li, prima [ra tutte la disoccupazione, che toglic alle persone
il lavoro, il pane, la liberta. Un ruolo lo svolge anche I'emar-
ginazione di tutti coloro che sono diversi, per qualsiasi
motivo: non la pensano come noi, portano i calzini rossi,

balbettano o sono lenti. La cultura dominante premia
chi ¢ bello, ricco e forte, spinge a rincorrere suc-
cesso ¢ carriera, dimenticando 1 sentimenti, 1

valori. Viene rimproverato chi non se la sa
vedere, lodato chi frega gh altri.
'Troppe persone, di qualunque condi-
zione sociale, culturale, economi-
ca, finiscono inevitabilmente
per risentire delle tensioni
provocate dalle situazioni
concrete della vita, del
lavoro, dei rapporti perso-
nali. E dunque proprio il
nostro modo di vivere la causa prima degli squilibri psicolo-
gici e mentali, che colpiscono soprattutto i pit deboli, espo-
sti, indifesi... i piu soli.

NUBUSISUL [[SOP BIISIULJ B]



«Ancora la legalita, sempre la legalital> adesso era 'alie-
no ad averne le scatole piene.

«Ascolta, vedral che interessa anche te! Ambiente, aria, o
non ce n’¢ sul tuo pianeta, come in quello di Buzz
Lightyear?» Peppino era diventato addirittura severo quan-
do si parlava di regole.

«La societa dei consumi apparentemente puo soddisfare
ogni desiderio, spinge ad acquistare tutto cio che
sembra nccessario ma non lo e, crea falsi
bisogni, diffonde la mentalita dell'usa e
getta, anche nei confronti delle perso-
ne. Si serve in particolare dello stru-
mento pubblicitario ed esalta 'opu-
lenza dei paesi industrializzati,
ignorando volutamente la poverta
del terzo mondo».
«Maestra, ora anche tu ti metti a
parlare ditficilel>

«Ho solo letto un passo del nostro
libro di testo!»
«Allora ¢ meglio non guardare la pubblicita?»
«A noi piace, specialmente quella di giocattoli e merendi-
ne'»
«Jo compro sempre le cose delle pubblicita, sono le mi-
glioril»



«Ragazzi, allora proviamo a fare un gioco! Avete dei
biscotti? Venite, mettiamoli nella ciotola! Silenzio, ora
assaggiamoli...l»

«Sono buonissimi... uno piu buono dell’altro!>

«Anch’io ho messo dei biscotti; ora proviamo con le sca-
tole a vedere ognuno di che marca ¢ e leggiamo ingredienti
e prezzil»

«Come mal, stessi ingredienti, stesso sapore o quasi, ¢ al-
cuni costano meno... questi quasi la metal Mi segno la
marca...»

«No, ragazzi, altrimenti faremmo comunque pubblicital>

«Allora, abbasso la pubblicita?»

«No, solo non credere ciecamente agli spot! Valutarli,
controllare, non pensare che quello che costa di piu ¢ sem-
pre migliore e quello che non ¢ pubblicizzato ¢ sempre peg-
glore.

«Dobbiamo dilfidare della pubblicita?-

«Non dico proprio questo, ma quasi!>

«F%, un bombardamento continuo: tv, radio, internet, giorna-
li, manifesti, cortelloni; tra poco ce la mettono anche in bagno:
tiri lo scarico e: Compra Pupu, la bambola che fa la pipt!>

«Non esageriamo!»

«Potremmo inventare la contropubblicital>

<E un’ottima idea; pensiamoci, poi faremo una lezione
appostal>

«Potrebbe essere:

Prendi 3, paghi 1!
Con 1 giorno di legalita,

compri 3 giorni di felicita!

Harepbiwpatibingiges
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<Tutti questi prodotti richiedono una societa tecnologica,
che puo danneggiare 'ambiente. La natura ¢ parte di noi,
come i genitori, gli amici. Possiamo provare nei suoi con-
fronti veri e propri sentimenti: esserle grati per una giorna-
ta di sole, maledirla per un alluvione; ma dobbiamo sempre
rispettarla. Se violiamo le sue leggi, fara di tutto per farle
rispettare, fino a distruggerci, distruggersi».

«Spazzatura, raccolta ditferenziata, discarica, senza inqui-
nare il terreno, camorra, affari, ecomatie, piantarci sopra
alberi, legalita, seminare, riformare un prato...».

L’INFORMATO

RIFIUTI URBANI RACCOLTI PER REGIONE
IN TONNELLATE NEL 2000

REGIONE RACCOLTA INDIFFERENZIATA RACCOLTA DIFFERENZIATA
LOMBARDIA 2.545.203 B 1.250.468
TOSCANA 1.704.831 258.007
CAMPANIA 2.417.106 38.244
CALABRIA 731.602 4.790
SICILIA 2.453.941 24.819

«Ma perché vogliamo spremerla come un limone?... I'in-
quinamento ormai riguarda tutto: aria, acqua, suolo, cibo...»

«| fiumi raccolgono scarichi industriali, diserbanti, rifiuti
chimici, per poi riversarsi nel mare, assieme a tutti gli ospiti!>

«Mare? ormai ¢ quasi una fognal»

< I'inquinamento acustico?>

«Quello elettromagnetico fa piu paura dei fantasmi!>

«La Terra ¢ malata, ferita!l>

<l non e detto che una grande quantita di consumi com-
porti una migliore qualita della vital>
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«Maestra, io penso che piu consumiamo, pit uccidiamo o o
la Terra!> o
«Dobbiamo dare una frenata al consumismo!»
«Sl1, ragazzi, avete ragione, ma come?»
«Parlate sempre di educazione... allora educateci al con-
sumo!»

<[5 poi perché non introdurre il reato di omicidio della
natura?»

«Puniamolo come 'omicidio degli essere umani!»

«Solo noi bambini possiamo aiutare la Terra... salvarla...
salvarci!»

e — ==

I sapientone

Pochi giorni fa sono stati posizionati in !
I molte strade dei contenitori per lal
Iraccolta differenziata dei rifiuti; an-l
che noi torresi abbiamo fatto un pic-
I colo passo avanti nella difesa dell’am- 1
Ibiente. Ma dopo, plastica, vetro, pilel
che fine fanno? Vengono riciclati! Si
I trasformano in giochi, valigie, panchi- |
ne... La plastica in particolare serve a
tante cose; € quindi utile buttare bot-
|tiglie e flaconi negli appositi conteni- |
tori, anche perché nell’immondizia
normale possono risultare tossiche e
danneggiare [’ambiente. A questo |
punto occorre solo la collaborazione
dei cittadini: dipende tutto da noi!

un gioco dai rifiuti

|



« I/isita al museo dell’energia solare! Ma dove ti avventu-
ri Peppino? - Salvatore aveva voglia di scherzare - | musei
raccolgono cose vecchie, morte e sepolte! Qua, se muore il
sole, moriamo tuttil»

«Si chiama museo perché conserva oggetti ad energia
solare».

«Non mi dire, hanno chiuso il sole in una stanza!?»

«F sul terrazzo, sul terrazzo del dottor Vaccaro!»

«Chi ¢, uno scienziato pazzo, come quello di Mignolo col
Prof?»

<[ ricordi anche 1 miei cartoni? Allora li guardavi anche
tu, non ti annoiavi nel farmi compagnia?»

«No, 'ho detto cosi per dire!» Sasa rientro rapido nel ruolo
di sempre e si mise a leggere un giornale senza parole.

«Peppe... il dottore... ¢ laureato in legge, ma da vent'anni
si ¢ dedicato alla ricerca sulle fonti energetiche alternative...
¢ un auloritratto!»

«Allora dipinge? Autodidatta, Peppel»

«l’ho detto apposta... per farti ridere... mi piaci quando
ridi'»

«Vai, vai, che non sono un clown!>

<[ racconto al ritorno! Mi prometti che mi ascolti?> ma
ottenne solo un pigro gesto del capo. Rimase male per il
mutamento d’'umore del padre, ma ¢’era abituato; e poi I'a-
veva fatto ridere, a quel pezzo da museo peggio della Sfinge:



per targli muovere le labbra ad imitazione d’un sorriso ¢i = "oy,
voleva un terremoto! Sote
Strinse le orecchie dell’alieno fra le dita e scappo via: <l.a
legalita e la figlia... anzi la nipote della giustizial>
«Hai battuto la testa, Peppino?»
«No, volevo dire una frase tipo le tue!>
«Questa ¢ ridicolal>
<Iu da dove le prendi? Sono belle, giuste, ma non ti

appartengono».

«In che senso?»

«Sei un tipo da spiaggia... anzi sei e non sei... amico lo sei,
pure saggio... ma a volte ti rincretinisci... sembri Lo Sballa-
to... ¢ poi lasciamelo dire: sei proprio un cacasotto... per

CSSCIC Precist un prsclasotio...»



¥ Jottor <Volgare... traditore... Fidati, che posso insegnarti tante

W le
Sek cose...»

<keco ima parola che non sopporto. Voi grandi pretende-
te sempre di insegnarci qualcosa, ma non vi passa nemme-
no per lanticamera del cervello che anche noi possiamo
insegnarvi qualcosa! Anche tu da Carmine parlasti di cresce-

re insieme!»

«Quando, non ricordo».

«L.o vedi che le frasi non sono tue, te le dimentichi pure!»
«Allora i genitori, gli insegnanti vogliono il vostro male?»
«S1, se non ci rispettano fino in fondo!>

L’amicizia

¢ nata tenendoci per mano
inseparabile

indimenticabile

Un sentimento

serio, disperato

Non un gioco

se perdi un amico, hai perso te
Parola strana

non ammette mezze misure
sentiero, ti si appoggia addosso
ti fa ridere, piangere

unisce, conforta, aiuta, mette insieme

Regina

Se perdi un amico cercane un altro

Finisce, parte, riparte, comincia, ricomincia

senza piu stop

«Chi fa del male si fa
male».

«Ci1 risitamo, eccone un’altra!
Da dove le copi? Comunque
spiega proprio perché tante fa-
miglie si sfasciano, perché tanti
ragazzi odiano 1 genitori... Vedi,
sel e non sel...)»

«Quando... papal.. quando
slamo entrati... papaaaal. ci
stamo seduti sulle scale: c¢i ha
spiegato la storia del museo...
e pure la legalita naturale... la
visita fa parte del corso sulla
legalita! ’ha fondato nel 1981:
¢ I'unico in Europa. Ha preso
un colpo di sole: al cuore, non

alla testa! Poi ci ha portato su un terrazzo enorme ed ha sco-
perto le sue meraviglie: mulini eolici, solari, una cucina con
specchio parabolico come base, una pompa-pozzo eolica...

oltre duecento pezzil>

«I.a doccia solare non ¢’era?»



«S1, anche I'accendino!» o

dortop

by

«Questo m’interessal»

«Papa, si ¢ acceso la sigaretta con uno specchietto, tipo
quelli da trucco di Titti, Titina, mamma! C’era anche una
serra biochimica per le piante, vari pannelli solari, ¢ dulcis
in fundo... 'ha detto la mae-
stral... c¢i ha cucinato... papa...
una salsiccia col solel... pure 1
[riariellil>

«Peppt, la prossima volta
avvertimi, che vengo anch’io...
dal dottor Sole!»

«Quegli strani arnesi, papa,
sono il nostro futuro!»




«Anche oggi Peppino mi ha portato a scuola: in tasca...
non ne parliamo! Gia c¢’erano tre chiodi e la plastilina, poi ci
ha ficcato dentro anche due pietre dure e ruvide: altro che
solletico! Mi sono sentito Attilio Regolo nella botte dei car-
taginesi! La maestra si ¢ messa a leggere un racconto: argo-
mento? legalita: ¢ diventata un’ossessionel»

«Domenico abitava in Vico Oplonti, al secondo piano.
Bella casa, bei mobili, belle macchine. Solo la moglie era
bruttina, anzi proprio brutta. Mimi, suo compagno di scuola,
alloggiava sullo stesso pianerottolo. Faceva ancora il ragazzo
di bottega anche se aveva ormai superato la cinquantina. La
sua casa era cosl cosl, anzi quasi squallida: pareti consunte,
pochi vecchi mobili, neanche la tv. Non potevano certo per-
mettersela: erano in cinque figli, piu loro e i genitori di lei,
che era carina, anzi proprio bella: <E senza televisione... la
sera...» scherzava Rosaria con Rosy, la moglie di Domenico;
e Rosy: <Invece noi non abbiamo proprio il tempo di com-
prarci i bambini. Domi ¢ un uomo d’affari! Ma non mi fa
mancare nulla; abbiamo cinque televisioni, due telecamere e
una macchina fotografica per schiattarmi le foto!

Una sera Rosaria lascio intendere che avrebbe avuto pia-
cere di vedere la finalissima di Miss [talia... ¢ Mimi le fece la
sorpresal Ando da Domenico e gli chiese in prestito un tele-
visore: <A te Rosy ha portato in dote un patrimonio; a me
Rosaria solo 1 genitoril>



Ma come si sa non si ¢ mai contenti ¢ Mimi fece la sor-
presa anche a Pinuccia per Lo Zecchino d’Oro, a mamma
per Carramba, ad Anicllo per i mondiali di calcio e... pro-
prio per la premiazione di Miss ltalia dell’anno successivo
Domenico disse di no a Mimi. <Ma come, abbiamo diviso
tutto fin da ragazzi!> Mimi c¢’era rimasto proprio male.

«lo te I’avrei data, ma Rosy s’e scocciata!l A dire la verita
avete un po’ esagerato: per poco non ce l'avete chiesta la
sera di Nove settimane e mezzo, per lare gli sporcaccionil>
agitava il dito.

«LLo ammetto, c¢i ho pensato. Ma te I'ho chiesta? Proprio
stasera con le miss me la neghi. Similis cum similibus: Rosa-
ria, capisci? Me I'hanno detta al bar».

«Pure mia moglie se la vuol vederc la trasmissionel>
taglio corto Domenico.

«Su cinque televisioni?> esplose Mimi.

Nel pomeriggio Mimi rubo un televisore a Domi e Domi
denuncio ai Carabinieri Mimi. Il suocero di Domi gli disse
che aveva fatto bene a denunciare quel ladro di Mimi. [l
padre di Mimi gli disse che aveva fatto bene a prendere un
televisore a Domenico, che ne aveva cinque.

Mimi fu assicurato alla Giustizia alle prime luci dell’alba.
Era gia sveglio quando arrivarono i poliziotti. Gli lessero negli
occhi che aveva passato la notte in cerca di giustizia, quella
vera, con la g minuscola e senza aggettivi; e ancora la cercava.

«Mah, non ci ho capito nulla. Anzi, qualcosa si: che lega-
lita e giustizia non sono la stessa cosa. Chiamo apap, solo
lui mi puo aiutare! Pronto... apap... sono iol>

«Ciao, che ci tai in quel tuguriol>

«Ma ¢ una scuolal»

«Al chiuso? La scuola si fa per strada, se no cosa impara-
no 1 bambini?»

i
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A Rheyy ¢

b grjanet §ekay



«l.ascia perdere, ho urgente bisogno di sapere...»

fogiunticda «.. la legalita... s, non ¢ cosi semplice... nello sputo dove
ti trovi... ¢ la massima espressione di giustizia che sono riu-
sciti a realizzare... nel Duemila... si, sono nel 2001, ma
devono ancora camminare per raggiungerla davvero...»
«.. ho capito quando Peppino dice: la predica!>



repressione-responsabilita-cultura dei valori
ridimensionamento del consumismo-figli
soggetti non oggetti da educare-un fiume da
non deviare-aiutarli ad essere se stessi
propensioni naturali-lavoro
soddisfacente-accettarsi-student:
unici destinatari della scuola
informazione -formazione
creativita, fantasia, senso
critico,opinioni,decisioni
apertura mentale
Costituzione: guida e
consiglio di vita-la
legalita rende liberi -la
nostra verita puo non
essere la verita
rispettare gli altri
e loro verita
occupazione
giustizia
sociale

Prevenzione
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Bergamo, marzo 2001.

Cari colleghi,

provo a rispondere alle vostre domande. Anche da noi si
discute molto di legalita. Ecco le emergenze: furti nelle abi-
tazioni, scippi nelle strade e sui mezzi pubblici, spaccio di
droga in vari luoghi della citta, sparatorie ed accoltellamen-
ti tra bande rivali. Iassociazione del quartiere San Tomma-
so ha elaborato un piano basato sulla responsabilita degli
abitanti, suggerendo prima di tutto di vincere la tentazione
di girare la testa dall’altra parte. Spesso infatti non vengono
segnalati gli atti vandalici, 1 movimenti strani, 1 rumori
sospetti provenienti dalla porta accanto quando si sa che
nessuno ¢ in casa. Pochi badano ai rapporti di buon vicina-
to, che costituiscono invece un utile strumento di preven-
zione. Sono anche stati proposti un Osservatorio sulla qua-
lita della vita e un Gruppo per 'assistenza alle vittime dei
reati.

Cari miei, ho cercato di raccogliere un po” d'idee da pub-
blicazioni e scritti che ho trovato in casa. ['ho fatto volen-
tieri, perché sono un po’ fifone: vorrei uscire, ma senza fare
cattivi incontri. Il mio quartiere ¢ comunque abbastanza
tranquillo, tranne qualche sporadica visita, forse di zingari o
tossicomani, che, approfittando della momentanca assenza
dei padroni di casa, le ripuliscono. Nell’hinterland le cose
vanno un poco peggio. Aggressioni e rapine; a volte ¢i scap-
pa pure il morto! Nelle ultime scttimane avere una Merce-



des & un grave rischio: delinquenti, sembra di origine alba-
nese, aspettano sotto casa il rientro del malcapitato e con le
buone o con la forza lo costringono a mollare I'auto.

Il mio papa preferisce accompagnarmi tutte le mattine,
perché non se la sente di farmi viaggiare da solo: la scuola ¢
in Citta Alta, abbastanza lontana da casa.

Per stare bene, per me, ci vogliono luoghi dove la gente
di tutte le eta si possa ritrovare; spazi aperti, anche nei
cuori, soprattutto per i giovani, e i cittadini di culture e reli-
gioni diverse.

A presto,

Davide




- P erché ha scelto di fare il giudice?

- La domanda mi costringe a confessare che sono emo-
zionato! [n genere reprimo le emozioni, ma con voi ¢ diverso:
mi sento debole, non riuscirei a dire nemmeno mezza bugia.
Sono molto pit sicuro davanti ai camorristi: Ii sono blindato
anche psicologicamente. Domande cosi sono bellissime, ma
imbarazzanti! Immagino il seguito; ma rispondero a tutte...

«F; veramente emozionato! Non me Uaspettavo, non finge!>
<k un bel giovane, distinto ed elegante!>

- Dottor DAlterio, i suoi genitori erano d’accordo?

— Neanche uno psicanalista avrebbe saputo mettere le
domande in questa concatenazione. Ho avuto genitori ecce-
zionali; erano sicuramente per la magistratura, ma hanno
avuto la delicatezza di non fare eccessiva opera di persuasio-
ne. Allora 1 genitori parlavano poco, pero lo sguardo di un
padre o di una madre... Non hanno mai considerato i perico-
li; se per assurdo morissi per il mio lavoro, il loro dolore
sarebbe grandissimo, ma non rimpiangerebbero la mia deci-
sione. Per loro il senso del dovere e forte. Un giorno, ero alle
medie, non avevo studiato la geografia e chicsi a mia madre
di non andare a scuola il giorno seguente. Lei non rispose ed
io pensai di essermela cavata. Invece mi sveglio alle quattro
del mattino perché dovevo imparare la geografia. Fu troppo
dura, con i miei figh non lo farei, pero vi assicuro che da



quel giorno ho capito il senso del dovere. Mi ¢ capitato di
essere impreparato, ¢ umano, pero sapevo che comunque
dovevo andare a scuola; magari prendevo un brutto voto, ma
dovevo andare. La responsabilita € questa: ¢1 sono situazioni
che, o si prevengono, oppure si affrontano comunque; non si
scappa di fronte alle ditficolta della vita!

~ Guudice, gli assassini di Gian-
carlo sono tutti in galera? e

— Penso di si, mandanti ed esecu-
tort. Probabilmente oggi questo
delitto non verrebbe commesso,
anche a seguito della sua morte.
Ecco, 1 buoni che c¢’erano allora,
tantl, non meno di adesso, da indif-
ferenti sono venuti allo scoperto.
Non basta essere buoni in silenzio:
la bonta passiva non ¢ sufliciente!
Gli assassini adesso ci penserebbero
non mille ma centomila volte!
Anche quello che state facendo voi e utile: stimola anche
noi adulti!

— Quali emozioni provi quando condanni degli assassini?

— Bravi, adesso mi date del tu... la tensione si stempera...
sembra che ci conosciamo da sempre... sono Armando... ma la
domanda ¢ tremenda... Mi sento quasi un boia! Si cancella
tutto: la giustizia per cui opero, 1 sacrifici fatti... No, in quel
momento penso che sto condannando delle persone alla
morte civile, sto togliendo il padre a bambini innocenti. Anche
se hanno ammazzato, non posso essere contento! Sto provo-
cando un male giusto, ma pur sempre un male: in quel
momento vorrei che "'omicidio non fosse mai stato commesso!

Huepmo

ded
dovepre
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«F un personaggio cosi importante e si fa dare del tu da
not!»

«Che bell’'uomo! Me lo sposeret, senza pensarci sopra!>

<lu ti sposeresti tutti, Frusciona... appena vedi uno... il
matrimonio ¢ una cosa serial>

— Se incontrassi il figlio di un assassino, cosa gli diresti?

— Quando tuo padre ammazza, ammazza per primo te; ti
nega un’infanzia normale, ti costringe a vivere senza padre!

— Cosa pensi dei ragazzi che ammazzano i genitori, i fra-
telli?

~ Provo disperazione... non riesco a trovare giustificazio-
ni! Tutti, in uno scatto d’ira, possiamo compiere una cattive-
ria, pero... probabilmente ci sara una forma di pazzia che
ancora sfugge alla scienza medica... A voi confesso che gli
riempirei la faccia di schiaffi, li gonfierei come palloni! Lo
so che con la violenza non si ottiene niente; davanti ai gior-
nalisti non mi sognerei mai di pronunciare frast simili, ma
se avessero avuto da piccoli uno schiaffone forte come I’ho
avuto i0 da mio padre... a dodici anni mi stese quasi a
terra... Punire ha una precisa funzione!

«Non ci credo che prova tanta pena quando condanna un
uomo all’ergastolo! Per gli assassini non st deve avere pieta!>

«Non mi piacerebbe averlo come padre, e troppo severo,
mi giudicherebbe sempre, in ogni cosa, in bene o in male!>

- Cos’e la legalita?

— E liberta! Si, non solo osservanza delle leggi. Rende
libero il cittadino perché non ¢ ricattabile, da nessuno! Ci
abitua a dare sempre il giusto peso alle cose, a cercare di non
essere troppo severi e nemmeno accettare passivamente le
prepotenze; ci indica la strada della persuasione. Nessuno
puo pensare, al di fuori di uno specifico incarico, di essere



giudice dell’altro; perché tutti possiamo sbagliare. Ma non
fate una cosa tllegale solo perché la fanno gl altri; ragionate

8 p gt att g
sempre con la vostra testa: anche questa ¢ legalita!

— Scusa, Armando, ma conviene rispettare la legge solo
per evitare condanne?

— Convicne comunque! Due sono 1 possibili atteggia-
menti: violarla o rispettarla. Non esistono vie di mezzo, a
seconda dei casi. La legalita non ¢ una margherita da sfo-
gliarc. La strada migliore la conoscete: basta percorrerla,
fino in fondo!

— Se i dicessi che ho rubato un pacchetto di gomme, mi
puniresti?

- Forse volevi solo dimostrare co-
raggio, abilita: quando si ¢ piccoli si
fanno cose strane. La legge comunque
mi obbliga a punire chi ruba; ti darei
prima una bella sculacciata, poi se
insistessi una severa punizione. La
vostra fortuna ¢ che siete ancora pic-
coli e lo studio vi puo aiutare: nessuno
ci & portato, ci vuole volonta; pero la
disoccupazione non esiste se si studia.
Avrei fatto anche lo spazzino pur di
lavorare dignitosamente; la mia strada
sarebbe stata la piu pulita; tutti avrebbero detto: questa ¢ la
strada di Armando! Sono fatto cosi: il mio lavoro, qualun-
que lavoro, Iavrei [atto con amore!

«Hai visto cosa ha detto? E bello da parte sual>
«Se fossi suo figlio, sarei sempre preoccupato: potrebbero
fargli del male, anche se ha la scortal>

Haepso
el
dovere
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Ciao ragazzi, ¢’¢ un bel panorama alla vostra finestra...
ma potremmo migliorarlo. La societa ¢ troppo varia, dalle

lingue alle religioni, ai
modi di vivere, pensare,
che non possiamo non
comprendere che la di-
versita ¢ una ricchezza:
non fonte di divisioni,
conflitti, morte; ma vi-
ta, divenire, progresso.
Occorre che la nostra
mente sia aperta e si
sviluppi anche attraver-
so gli altri, senza negare
diffe-

renziano, ma anche no-

le cose che ci

tando quelle che ci uni-
scono. Noi e gl altri
abbiamo la stessa di-
gnita, gl stessi diritti e
doveri; non ha senso
una mentahta di pre-
giudizio, sospetto nei
confronti di cio ch’e di-
VErso.

inventa una storia

Samuele aveva dodici anni, era figlio
di un colono ebreo della striscia di
Gaza; Mohamed la stessa eta, ma i due
ragazzi non si erano mai parlati, pur
essendo vicini di casa, perché i loro
popoli erano in guerra... da sempre!
Una sera, senza accorgersi [’uno del-
’altro, erano usciti in giardino ad
osservare il cielo; una stella cadente
capto la loro attenzione e li costrinse
a guardarsi. Samuele e Mohamed si
bloccarono, quasi fossero pietre; non
per il timore che potesse accadere
qualcosa, ma perché avevano paura di
incontrarsi. Nessuno dei due soppor-
tava ’idea che due popoli fratelli si
odiassero, che loro due si odiassero.
Avrebbero potuto essere amici, con gli
stessi passatempi, gli stessi sogni.
Samuele e Mohamed si resero conto in
quell’attimo di non sapere nemmeno
bene cos’era |’odio: per la prima volta
si scambiarono gli occhi, le mani, la
pelle. :

la paura d’incontrarsi




Ma per rispettare gli altri dobbiamo rispettarci: avere a
cuore le nostre esigenze, 1 desideri, le speranze. Se abbiamo
di noi un'immagine negativa, distorta, non saremo mai
capaci di accettare la diversita, il valore degli altri. E peral-
tro se cl sentlamo accolti, amati, cresciamo bene; se invece
ci convinciamo di essere riliutati, 1 comportamenti diventa-

no asociali, egocentrici, aggressivi.

La scuola puo svolgere un ruolo signilicativo, aiutando i
bambini a formare la loro identita e a condividere le regole

del vivere insieme. Con l'avviso che
ogni regola, prima di essere accettata o
rifiutata, deve essere spiegata e ancor
di piu praticata: I'esempio degli adulti
¢ determinante; non possiamo preten-
dere che figli ed alunni osservino rego-
le che noi per primi violiamo!

Fortunatamente prendono sempre
piu vigore i diritti delle minoranze, la
solidarieta, la democrazia, che non
significano essere accomodanti, passivi,
ma riuscire a raggiungere una mitezza
Jorte, che sappia opporsi ai soprusi in
forme non violente, con un amore che
non escluda neppure chi sta operando
con ingiustizia e violenza. L'educazione
ne e 'arma piu efficace; ecco perché noi
insegnanti abbiamo una responsabilita
enorme.

Vi saluto, ma, se me lo consentite,
lascio la finestra aperta.

r-—---.---—-l
sapientone

I Si e sviluppata la tendenza ad
] escludere dalla terra promessa
del benessere un gran numero
I di persone, perché inutili
| rispetto alle esigenze del siste-
Ima, una sub-umanita. Gli an-
ziani con pensioni da fame
I sono forse i pit numerosi; al-
I tro che meritato periodo di
riposo e serenita! Gli handi-
cappati, con menomazioni im-
mediatamente riconoscibili,
possono essere vittime di una
drastica e rapida segregazione.
J ! disoccupati, i poveri, i disa-
dattati, i barboni, gli zingari, i
I pazzi, con il loro carico di con-
J traddizioni, = emarginazione,
sfruttamento, sono testimoni
I viventi delle colpe della
J societa. Sono tutte categorie
I fuori dalla norma! quale?

j diversi da chi?

s



«Ragazzi, oggi parliamo dei vostri giochi preferiti».

«A me piacciono le bambole!>

«F ancora una bambina, non conosce il Monopoli, non le
interessa come si fanno 1 soldil>

«lo punto direttamente a Parco della Vittoria!>

«Ma figurati, mica puoi conquistare il mondo?»

«Mo’ prendiamo pure i carri armati!>

«Col Risiko vince chi occupa piu Statil»

«lo godo quando stermino tutti 1 nemici ai videogiochil»

«No, i0 non riesco a divertirmi se c¢’e¢ qualcuno che
perde!>

«S1, ¢ difficile essere contenti se vedi il viso triste di chi
ha perso».

«Mi ricordo ancora Natale, me lo sono rovinato perché
I'ultimo numero mi ha fregato la tombolal>

«Scusa eh, ma bisogna vincere per forza? Ci dicono sem-
pre che I'importante ¢ divertirsi!>

«Maestra, ma non ci sono giochi in cui tutti si divertono e
nessuno vince!»

«Ci sono, solo che siamo diventati troppo competitivi,
vogliamo sempre essere i primi, nel lavoro, nella vita, anche
nei giochi! Abbiamo inventato quelli utili per il nostro
modo di vivere e accantonato gli altri! Ma chissa se ci aiuta-
no ad essere felici!>

«Ma non c’¢ sfizio quando non puoi vincere!»

«Proprio ieri sera mi ha telefonato una collega della Per-



tini di Monza; I'ho conosciuta ad un corso nazionale di
Libera sulla legalita. Mi ha raccontato I'ultimo gioco messo
su con gli alunni»,

«Diceelo, maestral»

«No, facciamolo. Se non esagerate, giochiamo alla disco-
tecal>

St

«Ok, raccogliamo banchi e sedie in quest’angolo! Ora tutti
al centro dell’aula! Una penna a te, una a te, un’altra a te...»

«A me no, maestra?»

«No! E neanche a te! Ho distribuito 20 penne a 25 stu-
denti! Giusto! Ora ballate! Ecco la musica, ¢’¢ la mia radio-
lina! Bravi! Bene cosi! Bella la pirocttal»

<Togliti di mezzo, cretinal>

«Cosa avevamo detto! Ballare, ballare! Stop! Ora tutti al
centro! Tu di qua, tu di 1a! Quelli che hanno la penna hanno
vinto, gli altri hanno perso!l»

«Ma ci prendi in giro?>

«A me la penna non 'hai proprio data, avevi gia deciso di
farmi perdere?»

«Scusate, ragazzi; chi non ha la penna, puo prenderla a
chi ce I’ha! Musica! Ballate, su brava, cosi! Piut movimento!
Ho detto prenderla, non strapparla! Mani in alto! Ora in
basso! Salto a destral Ora esageri, schiaffi no! Stop, stop!
Fatemi controllare... ho il fiatone! Ecco voi avete vinto, chi
non ha la penna ha persol»

«Ma non ¢ giusto, 1o sono piccolina, quell’orco per poco
mi ammazzaval»

«Jo ho 'asma, non posso ballare e difendermi contempo-
raneamente! I pot qua si perde; non mantieni le promesse!»

«Scusate, ho dimenticato un’altra regola: chi ha la penna,
se abbraccia chi non ce I’ha, lo salva! Via! Un due tre, avan-
ti! Un due tre, indietro! Bello quell’abbraccio! Forza, balla-

Vinespse
1]

diveritrsi’
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tel Ora non esageriamo con le carezze, soprattutto i ma-
schietti! Breakdance! Bravissimi, ora prendiamoci per
mano!»

«FFacciamo il trenino, maestral>

<Va bene, movimento! Ciufciufl Ora in cerchio! Rap!
House!»

Musica, grida, strappi, ma soprattutto abbracci. Dopo due
ore le penne dimenticate, gambe e braccia sfinite di solida-
rieta, amicizia, legalita, giustizia... e c’era ancora qualcuno
che chiedeva: <Maestra, giochiamo ancora?>



Un gioco

SenZg
vincitori

«Invcntiamo]o noi un gioco in cui tutti si divertono ¢
nessuno vinee'

«Sono, d’accordo! Vediamo un po” chi ha un’idea... cos’e
siete diventati muti?»

% difficile, maestral»

«Ho trovato... no, ¢ una bufalal>

«Maestra ci hai stracciato la fantasia! Non ne becchiamo
unol»

«Questo, questo, ascoltate..» le proposte veleggiavano
come barche in gara, ma in tutti i giochi ¢’era sempre qual-
cuno che vinceva. A Poetessa si accese la lampadina e con
Pespressione tipica di chi pretende di essere ascoltata: «Pos-
stamo fare che un bambino di tutti 1 colori invita a casa i
ragazzi del mondo, che raccontano la loro storial>

«Ma che gioco ¢7»

«lS ¢i parlano anche della loro terrals

«li poi s balla: il napoletano la tarantella, I'austriaco il
valzer...!»

«lo faccio I'africano: ritmi frenetici!»

«E 10 la brasiliana: sambal>

«Alla line, stanchi, ma veramente stanchi, ¢i abbandonia-
mo sulla sabbia, mentre il tramonto annulla nel rosso tutti
el altri coloril>

«Poctico!»

«Splendido!>

«Dividiamoci i compitil»
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Si prepararono come mai: ognuno studio il Paese che
doveva rappresentare, il modo di vestire, 'intlessione della
voce. La mattina dopo il presentatore, piu colorato di Arlec-
chino, chiamo i personaggi uno per volta.

«Clao, siamo Omar e Isa, abbiamo dieci anni, viviamo in
Africa, la terra di deserti, foreste, praterie, cascate, il Nilo. Il
nostro popolo viveva felice, ma i bianchi ci colonizzarono e
resero schiavi, per impadronirsi delle ricchezze di suolo e
sottosuolo. Oggi siamo liberi, ma fame e malattie mietono
ogni anno milioni di vittime».

«Ma c¢’¢ ancora la segregazione razziale?»

«/itto, il pubblico non puo intervenire!>

«No, ¢ piu vivo cosi! Rispondi!>

Yolete sapere cos’e, amici di tutto il mondo? la sottomis-
sione e lo sfruttamento di una razza. Per molti secoli abbia-
mo vissuto trascinando catene, costretti ai lavori piu fatico-
si, venduti. Ancora oggi ne rimangono gli effetti!»

<k se Dio avesse la pelle nera?>

«Sono indiano e mi chiamo Suani. Grandi fiumi attraver-
sano la mia terra: preziosi nelle stagioni asciutte, invadono
le campagne nei periodi di piena, diffondendo fame e
morte. La religione piu diffusa ¢ l'induismo, che vieta di
uccidere gli animali e mangiarli. Il Gange ¢ sacro, ci bagnia-
mo nelle sue acque per purificarci. Gandhi, I'apostolo della
nonviolenza, ci guido allindipendenza, ma molti bambini
sono tuttora costretti a lavorare, a diventare ciechi se spac-
cano le pietre, per la polvere e il riverbero».

«Che ne avete fatto di un bambino che voleva soltanto
essere un bambino?»

«Sono Kuang-Tsen, amici cali, la Cina ¢ la tella dove sono
nato: siamo oltle un milialdo di pelsone! Usiamo due



bastoneini per poltale il cibo alla bocca. In Italia, special-
mente in alcune zone della Campania, vivono molti miei
giovani flatelli, che lavolano in piccole fabbliche fino a 13-
14 ole al giolno, in uno stato disumano».

«Dov’e la giustizia?»

«Mi chiamo Juanito e sono brasilero. Il mio paese ¢ el
prinsipal produttor mundial de café; ma non basta a com-
battere la fame, perché la popolazione cresce a ritmo supe-
riore all'incremento della produsion».

«E vero che le favelas sono tremende?>

«S1, sono luoghi chiusi dove bande di criminali seminano
terrore. Milioni di bambini subiscono le piu atroci violenze,
non conoscono l'infanzia, vengono anche venduti per il
traffico di organi. Voi siete fortunati!»

«Ho il sogno che un giorno gli uomini si alzeranno in piedi
e si renderanno conto che sono stati creati per vivere insieme
come fratelli!>

<Lo ha detto Martin Luther King!>

Seguirono le danze e giocando giocando i ragazzi capiro-
no molte piu cose che in una lezione tradizionale, inchioda-
tt a1 banchi.

«Se la scuola fosse sempre cosi divertente! - Penso Peppi-
no - Senza soffrire ho compreso le sofferenze degli altri!
Non ammazzero mai nessuno, ma ancor di piu non lo ucci-
dero mai dentro!>

Un gioeo
g sensa .,
vincitori



™~
E ancora oggi, nonostante lo sviluppo scientifico e il
progresso civile, una delle piaghe pit gravi dell'umanita.

La biologia moderna ha dimostrato senza possibilita di
dubbio che il concetto di razza non ha alcun fondamento
scientilico, ¢ che pertanto ¢ insostenibile sul piano ideologi-
co e sociale.




Il razzismo ¢ violenza dell’'uomo sull’'uomo, ispirata e sti- No
molata da una contrapposizione istintiva, irrazionale, di *
individui, gruppi sociali, popoli.

VAZER TG

Py

lo sono Davide un bambino di colore, frequento la quin-
ta clementare. Quando ho iniziato la vita scolastica, gli
amici mi vedevano diverso e mi guardavano con sospetto,
ora che sono trascorsi cinque anni non notano piu il colore
della mia pelle ¢ per loro sono solo Davide.




Lvah'eno si era scocciato di stare in classe e, contro ogni
logica e prudenza, era uscito dall’astuccio dei pennarelli per
guadagnare il corridoio. Avrebbe sempre voluto tracciare il
perimetro della scuola, la disposizione delle aule, delle
scale, la palestra; farsi una planimetria colorata, come quel-
le degli architetti, e poi riempirla di cose strane, certamente
non cattedre o lavagne. Si mise a saltellare lungo il battisco-
pa, supero una porta, la seconda, ma delle grosse scarpe gli
si pararono davanti. S'infilo nella terza porta a destra e
aspettdo. Ma non era solo! La finestra aperta nonostante il
freddo, quattro tavoli quadrati uniti a forma di quadrato,
quattro maestre a discutere, seriamente: la sala-insegnanti!
O del 4 come la battezzo I'alieno, che s1 nascose dietro il
cestino dei rifiuti.

«Ma quale creativita, bisogna studiare, altro che divertirsi!
allora siamo tutti artisti!»

I cosi, siamo tutti creativi, artisti no, ma potremmo
esserlo!»

«Saro antiquata ma 1o seguo i programmi e sto a posto!»
Assunta era grassottella, sessant’anni, capelli tinti, viso
pacioccone che tradiva nei di cattiveria; non si aggiornava
dal magistrale, ed era contro il nuovo piu per pigrizia che
per convinzione.

«Non ti ¢l mettere anche tu! Gia mi assale il dubbio che
stiamo preparando i nostri ragazzi per un tempo appena



passato, non per il loro presente, e il futuro! Vorresti cancel-
lare anche quel po’ di nuovo che ¢ entrato nella scuola?>
Elisa era esile e delicata, quasi diafana; il viso allungato ed
intenso ricopiava le tele di Modigliani. L'alieno se la imma-
gino nuda; non per malizia: gli sali dal cuore come una
visione da sogno, che non riusci a reprimere. E poi perché
rispedirla nel subconscio?

- Lettore, ehi lettore, non ti distrarre come Ualieno!
~ Non vedere nudo anche tu, continua a leggere!

«lo non voglio cancellare niente, ma studio e creativita...»

«Non ti capita a volte di creare qualcosa che prima non
c’era, col pensiero, dei suoni, per iscritto: solo tu la puoi
assaporare!»

IValieno s’innamorava, ascoltando ad occhi chiusi, sdraia-
to su una carta buttata perché inutile, ma col ruolo di como-
do divano di un extraterrestre!

«A dire la verita ci sono alunni versatili!>

«Fcco, i devi lasciare liberi di agire, nella forma che pre-
feriscono, insegnargli solo la tecnica; se li costringi, la crea-
tivita si riduce».

«Si, pero 'ambiente incide, e come! Quando osservo 1
disegni dei bambini che vivono per strada e fanno di un
vecchio cantiere abbandonato la piazza per i loro giochi,
magari pericolosi...» Assunta cominciava a sciogliersi, 1 nei
erano quasi spariti.

«Sono creativi: devono usare mille espedienti. I bambini
di ambiente piu elevato sono condizionati, tendono ad
uniformarsi all'interlocutore, per compiacenzal> anche
Donatella entro in gioco: era magra, aguzza, bassina: una
bruttina stagionata!

<[utti possiamo essere creativi, a patto di non vivere in una
societa repressiva, in una famiglia, una scuola repressival»

La

erealivith



Y openpivish

«Poker!> esclamo I'alieno: anche Barbara aveva alzato gli
occhi dai suoi registri. kra quasi una bambina, con una pas-
sione per la beat generation, che la stava portando alla lau-
rea in lettere con una tesi su Jack Kerouac. Era sicuramen-
te piu bella di Elisa, ma ormai per il guardone esisteva solo
il suo sguardo ovale.

«Ma non e che gl facciamo solo na capa tanta a questi
bambini, e magari finiamo per plagiarli?>

«Non ¢ facile essere neutrali, pero penso che piu gl
apriamo la mente, piu facciamo il loro bene!>

«DDa domani me ne vengo qua — penso 'alieno — ne ho le
scatole piene di matematica primitiva. E poi la legalita... ¢’e
un limite a tutto... almeno qui si parla d’altro... no, dei dirit-
ti dei bambini... ¢ legalita anche questa... oh no, mi perse-
ouital»



Lva]ieno rientro in classe, ma non riuscl ad imboccare
facilmente lo zaino di Peppino e per un pelo Pantera non lo
schiaccio. Quando al fine guadagno un posto sicuro, capi.

«Si € spezzato la gamba ¢ ha un bubbone dietro la nucal>

ki grave?>

«No, grave no, ma deve stare in rianimazione per qualche
glorno».

Duracell, tredici anni, era stato costretto a fare il barista,
dopo l'infortunio del papa. All'inizio si parlo di un mese, poi
due, ma ormai era passato un anno. Primogenito di cinque
figli, non si era mai spiegato perché la sua famiglia vivesse di
stenti e nello stesso palazzo altri avessero tutto, o quasi;
anche se un giorno aveva sentito da suo nonno: «Il sud e il
nord! Ne parlano per il mondo, per I'lItalia, ma non sanno
che s’insinua dappertutto, come un serpente: nelle citta,
nelle strade, nelle case, dentro 1 cuoril>. Ma era un gran lavo-
ratore, il soprannome lo diceva, ¢ per aiutare di piu la fami-
glia s"imvento muratore. Quella mattina pero apri gli occhi al
pronto soccorso: «<Lavrei preso il mattone, se I'impalcatura
non avesse ceduto: era troppo instabile!». Duracell fece un
volo di cinque metri, in un cantiere nei pressi della scuola.
Gli ando perfino bene. Pantera e gli altri membri del Club
avevano fatto amicizia con quel ragazzo che lavorava sorri-
dendo come se stesse giocando. Lo trovavano li all'inizio e
alla fine delle lezioni, e chiacchicravano un po’.
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«Appena usciamo andiamo a trovarlo!> e quel pomeriggio
il Club ebbe un nuovo socio.

Duracell era tenace e con la collaborazione di tutti mise-
ro su una rete di contatti sullo sfruttamento del lavoro
minorile. Chattarono addirittura con scassate associazioni
di bambini schiavi del Pakistan.

«C’¢ il messaggio di un ragazzo polaccol> Poetessa lo
aveva trovato nella posta elettronica che si erano attivati
con qualche benevola compiacenza nel laboratorio multi-
mediale della scuola. '

«Casa dicevi?»

«Niente maestra».

Karol raccontava di compravendita di bambini, del suo
lavoro con 1 tre fratellini, in una fabbrica di camicie alle
falde del Vesuvio: dall’alba al tramonto su strumenti senza
umanita, senza speranza. Non avanzava un morso di pane,
di tempo... neanche per chiedersi perché. Ma Karol, quando
alle parole si sostitui la brutalita, per aumentare la produtti-
vita di macchine invecchiate in pochi mesi, trovo la forza di
uscire dalla prigione fino ad inviare I’e-mail al Club della
Legalita: ne aveva sentito parlare da altri ragazzi in catene.
Sarebbe lungo raccontare le paure, il coraggio, I'impossibile
che architettarono 1 soci del Club. Immaginatelo voi! Vi
diciamo solo che la Polizia arresto gli sfruttatori e riporto i
bambini in Polonia, un paese felice ma povero.

- Continuo ad essere perplessa su questo capitolo.

— Sono d’accordo con Pantera, le bugie non vanno
dette.

- Abbiamo sintetizzato il finale proprio perché non
sapevamo cosa dire.



- Potevamo inventarcelo... pero hai ragione... siamo
a disagio.

— Ma é solo un modo per schiaffare sul muso degli
adulti le sofferenze nascoste sotto le magliette dei bam-
bini che lavorano!

- Se diciamo una bugia per raccontare la verita, puo
anche passare.

- Cosa?

- Siamo d’accordo!

Tutti?
Okay.

Hagngesi
Cin
ot



Anche quella mattina I"alieno riusci ad eludere Iattenzio-
ne di Peppino e corse nella sala-insegnanti. Era il giorno del
4! Se I'era calcolato, e non avrebbe mancato I'appuntamento
neanche in cambio della sua astronave rimessa a nuovo!

Elisa, seduta al solito posto, di lato alla finestra, piu ripa-
rata, incalzava Assunta, sdratata sulla sedia con 1 suoi chili
in mezzo alla corrente: 1 grassi hanno sempre caldo!

«Sono tutte chiacchiere, altro che diritti umani, tutela
dell’infanzia! La tv in questo dice la verita, anzi la mostral>

«Quando vedo quelle immagini desolanti, di morte, guer-
ra, mi commuovo!»

«Non basta, Assunta, dobbiamo rispondere all’'urlo silen-
zioso di questi bambini, che non sanno nemmeno cos’e la
scuola! leri parlavo in classe del diritto ad essere lelici, e
alcuni ragazzi mi hanno chiesto se vale anche in Africal>

«Mica da noi ¢’¢ da stare allegri! lo, per esempio, come
posso essere felice, se comincio ad innervosirmi dalla matti-
na per il traffico? E poi trova il parcheggio... e poi...1»

<Iu pensi al parcheggio? lo a quelle terre! Ma anche da
noi ci vuole piu legalital>

«Perché ¢’¢ mai stata?> Barbara, da sessantottina mancata
solo per pochi decenni, ando al sodo senza tanti fronzoli.

«Ce n’¢ sempre un po” di piu, ma non dobbiamo mollare,
soprattutto noi insegnanti: siamo essenziali nella matura-
zione dei bambini!»



<k tu ritieni che questa scuola sfornera soggetti liberi ¢
responsabili, in grado di partecipare attivamente alla vita
sociale?> Barbara incalzava col viso sul registro e lo sguardo
altrove.

<lo mi slorzo tutti i santi giorni di aiutarli a controllare
I'istintivita, I'egoismo, la prepotenza, le tensioni emotive,
che pure vivono dentro di loro!>

«Ah, finalmente una che non lo negal>

«Negarlo? significherebbe eludere i problemi, non risol-
verlil E non dimentico che, se passa il modello di reucci e
principessine che fanno e disfano a piacimento, la scuola ha
fallito!>

«Allora anche tu sei per la qualita? Sento parlare sempre
di quantital>

«Barbara, la telicita non si pesa: o ¢’¢ 0 non ¢’¢! Elo SCOPO
di ognuno di not, spesso ce ne dimentichiamo! Se 1 ragazzi a
scuola non ¢ stanno bene, fimiscono per ritiutarlal>

«La felicita? la raggiungi con la fiducia in te stessa, negli
altri, nell’avvenire. Quando si ¢ lelici, sembra che il cielo
non abbia nuvole, che la gente sia buona, tutta. Il corpo ¢
legeero, il cuore batte allegro, si ¢ comprensivi, tolleranti: il
mondo ¢ tuo ¢ la vita senza problemi. Anche le voci, i
rumori, il fracasso di ogni giorno suonano come musica.
Tanti piccoli atti, che normalmente passano inosservati,
acquistano signilicato. Si ¢ lelici, di nulla in particolare, di
vivere, pensare, camminare!

«Ma sei una poetessa Donatella! Continua, il tuo discorso
¢ affascinantel> Elisa era contenta quando riusciva a coin-
volgere le colleghe, troppo spesso chiuse nei loro recinti.

«Che dici? Rifletto solo ad alta voce! Dialogando mi chia-
risco le idee ¢ forse le esprimo megliol>

Y fetieiia

Crrug



L felieith

S L’'INFORMATO
LIVELLO DI SODDISFAZIONE INDIVIDUALE DI PERSONE
DI PIU DI 14 ANNI PER REGIONE NEL 2000
(per 100 persone della stessa zona)

SITUAZIONE ECONOMICA SALUTE
M A P P.N M A P P.N
PIEMONTE 3.6 | 54,7 | 314 | 7,0 | 19,8 | 59.6 | 14,0 | 3,3

EMILIA ROMAGNA 4,1 | 63,0 25,6 | 4,2 | 19,8 | 60,8 | 13,0 | 3,3

CAMPANIA 2,3 | 42,9 | 36,7 | 15,0 | 18,0 | 62,7 | 12,7 | 3,3

SARDEGNA 4,1 | 37.7 1 37,2 158 | 18,0 | 53,2 | 17,2 | 6,2
RELAZIONI FAMILIARI RELAZIONI CON AMICI

M A P P.N M A P P.N

PIEMONTE 42,2 | 48,6 | 4,7 | 0,8 } 308|538 9,7 2,1

EmiLIA ROMAGNA 45,4 | 46,5 | 4,1 0,8 333523 86 2,7

CAMPANIA 3L4 | 59,7 | 45 1,1 | 20,2 | 58,5 | 13,9 | 4,1

SARDEGNA 37,0 | 50,4 | 5,2 1,8 | 283! 51,6 | 11,4 | 3,2

TEMPO LIBERO

M A P P.N

PIEMONTE 14,8 | 49,6 | 27,3 | 27,3

EMILIA ROMAGNA 19,4 | 50,1 | 22,9 | 4,2

CAMPANIA 9,8 | 45,6 | 354 | 5,8
SARDEGNA 16,5 | 39,7 | 29,5 | 8,4
LEGGENDA:

M: MOLTO; A: ABBASTANZA; P: POCO; P.N.: PER NIENTE.



«Ma la realta cancella la poesia! Come la metti in citta
sovraffollate e violente, periferie dormitorio, campagne
abbandonate? Come cresce un bambino?> la contestatrice
non mollava di un centimetro.

«Ma la scuola pud recuperare, orientando i ragazzi ai
erandi valori!

«Si, all’amore di cul tutti parlano ma nessuno pratica?>

«No, Barbara, a quello che non sta solo nel cuore, ma
nella mente, assieme alla ragione, 'emozione, il sentimen-
to; non passiva accettazione e soggezione ai rapporti di
forzal»

<Belle parole, Donatella; ma la vita ¢ diversa, ti ci scontri
ogni minuto!»

Palieno era impaziente! Da un bel po’ la sua maestra pre-
[erita taceva; e cominciava quasi a dargli fastidio la voce di
Barbara, dolce nonostante la grinta, ma non quella di Elisa.

«Ci manca la consapevolezza che la felicita degli altri ¢
alla base della nostra, che chi é felice non fa del male, lo fa
chi ¢ infelice! Se questo concetto elementare ci entrasse
nelle vene, potremmo educare i ragazzi ad affrontare i con-
flitti, interni ed esterni, a comporli, valorizzando le diver-
sita, il dialogo... ne abbiamo vista appena adesso I'importan-
za - Elisa indicava Donatella, mentre I’alieno si godeva le
sue parole - Se comprendo che la mia verita puo non essere
la verita, la difendero comunque tfino in fondo, ma saro
disponibile a rivederla, cambiarla, abbandonarla! E fonda-
mentale in un mondo con culture anche opposte che si
incontrano ogni giorno, per strada, negli aerei, sulle navi,
nelle case!»

«Allora metti al primo posto il rispetto!>

«Si, siamo liberi di agire come vogliamo, ma con un limi-

L g ge sen
“feligiln
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te: non far male a s¢ e agli altri! K lo capiamo, lo sentiamo
dentro se lo facciamo! [ ragazzi spesso mi raccontano di
Masu. Uextracomunitario che vende i \‘]duugim:hif [.ui non
tollera nessuno, non per presunzione, per umilta: non pre-
tende di giudicare gl altri dallalto della sua verita, Le idee
sono tutte sullo stesso piano, cosi la pelle che ¢ ricopre, il
rapporto con Dio o con il Big-Ben. Se tollero, do per scon-
tato di essere migliore di chi tollero. Masu ¢ ingegnere e
vende aceendini in una terra ostile!>

«Hai ragione! Anche se in verita Masu la legge la ignora,
diciamo cosi!»

«La legge va sempre rispettatal Puo comportare sacrifici,
rinunce, ma evita le sofferenze ben maggiori che ogni viola-
zione comungue produce. Mi sto convincendo che piu lega-
lita ¢’¢, pit sono le persone felici, piu la socicta ¢ giustal>

«Me la sposerei! E grande!> 'alieno st leccava un pezzo di
caramella che gli aveva dato Peppino e pancia all’aria atten-
deva il seguito. Che non ci {u.

«Un topo, aiuto! Un topo accanto al cestinol»

Per godere troppo, l'alicno aveva spostato una carta
appallottolata, che ne aveva mosso un’altra, fino a provoca-
re un terremoto tra i riliuti: eptlogo, la sua caduta sul pavi-
mento.

«Presto, ¢ 1, sotto il mobile!>

Fra pantaloni di bidelli, colpi di scopa, gonne di segreta-
rie e qualche sputo, alieno se la cavo!l Ma non torno pit
nella sala-insegnanti! Gliene resto il sapore nelle orecchie e
dentro il cuore: lo sentiva tutte le volte che la vedeva passa-
re, in cortile o in corridoio, la sua Elisa.



Vi apro la mia finestra, ragazzi, in mezzo del cammin del
nostro libro. Corro il rischio di svelarvi qualche trucco del
mestiere, ma ormai il nostro rapporto ¢ cosi sincero che non
ho paura di aprirmi del tutto. Tanto per cominciare, tutte le
sere mettendo la testa sul cuscino mi domando cosa posso
comunicarvi: la presa di coscienza di una realta ingannevole e
quindi da ripudiare? I'esistenza di valori da individuare, segui-
re, trasmettere? come flare ad esserCi? comunque, dovunque?

Il mio lavoro, di operatore teatrale, & gia di per sé dirom-
pente: andare in una classe per sconvolgere le attivita curri-
culari. Ogni volta ¢ un momento magico, perché ognuno di
voi aspettla dall’adulto una risposta alla sua disperata voglia
di verita. Cerco pero prima di capire, carpire, con una pre-
senza diversa che vi guarda dritto negli occhi. All'inizio si
adoperano parole di circostanza, si chiacchiera; poi si dialo-
ga, alla pari: non dovete piu fare bella figura, potete espri-
mervi liberamente! Certo non ¢ lacile, perché spesso dite
bugie ai grandi: genitori, maestre, parroco. lLe barriere crol-
lano quando vi propongo di giocare, non di studiare; nel
gioco diventate autentici, vi immedesimate cosi tanto ncl
ruolo da ditenderlo strenuamente. Questa capacita, che
negli adulti si trasforma in agonismo, ¢ la chiave d’ingresso
alle vostre menti, coscienze, emozioni.

Ma il problema, o meglio la slida, & stato entrare in empa-




tia con voi su un argomento tutt’altro che ludico: la legalita.
Per parlare, non chiacchierare, ho cercato di creare un
approceio altraverso il senso del ridicolo; divertendoci,
anche su noi stessi, siamo entrati nell’idea dell’altro come
indispensabile alla nostra crescita, alla nostra evoluzione.
Dopo molto tempo siamo riusciti anche a modificare il
vostro rapporto con le istituzioni. Ad esempio, voi vivevate
Iedificio scolastico come un ambiente sacro, con 1 suoi
dogmi, gerarchie, poteri. Abbiamo trasformato le aule da
luoghi di studio in semplici.. ma quanto piu a misura
umanal... stanze. Solo cosi siete passati dall’io al noi, all’io
parte del gruppo. Come operatore non ho fatto da leader, ma
da trascinatore di entusiasmi, pronto a mettermi continua-
mente in discussione, capace di creare progetti per il gruppo,
sempre modificabili, e rispondenti ai bisogni comuni.

[l tutto da per scontata una concezione dinamica della
cultura, che non ¢ solo nei libri, ma si estende a tutti gli
eventl; non ¢ nozionistica, ma collettiva, di ricerca nella
realta, aperta all’altro.

(Quando iniziammo a lavorare per il libro, vi domandai
perché c’e lillegalita, con lo scopo sincero di integrare
esperienze diverse: ingenua, fresca, per certi versi ancora
incantata la vostra, maturata ma sensibile a stimoli nuovi la
mia. Le risposte non si fecero attendere, ma all’inizio erano
scontate, frutto piu di ripetizione del sentito dire che di un
pensiero originale; testimoniavano pero che i bambini non
vivono fino in fondo il senso di legalita, ma percepiscono un
senso di giustizia.

Per Salvatore il pranzo domenicale era un rito. Mentre
ingoiava quattro, cinque ziti per volta, colorati di sugo...



~ Ma non continua cosi!

~ Oh scusate ha sbagliato foglio!

— E stai piu attento, dobbiamo essere dei professioni-
sti!

- Riprendiamo!

— Dammi qua che leggo io...

- No, tocca a me!

- Ma dal punto giusto!

La classe era ordinata, seduta in quei banchi che negano
il corpo, lo tagliano a meta. In ultima fila due di voi mi
guardavano, ma guardavano altrove; i loro occhi sembrava-
no inchiodati a tiri al pallone, corse a perditfiato, ginocchia
sbucciate. Come catturare la loro attenzione? Come pren-
derli? Come parlare di legalita, valori, educazione? La
vostra inquietitudine, irrequietezza, ¢ normale e comunica
una sana e giusta ribellione, la voglia di uscire dal recinto
dell’alunno seduto, composto.

Linsegnante mi mostro il vostro lungo ed interessante
lavoro didattico sulla legalita: cartelloni, foto, pensieri,
riflessioni: tutto ordinatamente catalogato; ma la visione di
quegli sguardi altrove mi deviava il pensiero. Dovevo pene-
trare nel loro midollo e fargli sputare cos’erano davvero;
altrimenti meglio rinunciare. Tirai fuori dal cilindro Dragon
Ball e fu il trionfo: cominciaste a muovervi, ad intervenire,
alzare il dito, domandare. Non sentivo piu risposte precosti-
tuite, da primi della classe, ma pietre e sassi che mi bucava-
no la pelle. E cosi fra un combattimento e Ualtro abbiamo
scritto qualche capitolo del libro!

(inserire

qualche foto
d’interno di

classe)



«Masu ¢ partito!»

«L.o sapevo, ma dovevo mantenere il segreto!>

«Anch’io lo sapevo; ieri sera i grandi hanno fatto una
[esta, per salutarlo!>

«Altro che extracomunitario, era uno di noil»

Mentre gli occhi dei ragazzi si riempivano di Masu, del
suo telo steso sotto 1 portici, dei colori di video, Cd e cian-
trusaglie: <Maria ha la varicellal> la voce di Antonio mostra-
va non solo dispiacere, ma assumeva i contorni di un bol-
lettino di guerra.

<k come facciamo; ¢ [ra sei giorni!>

«Semplice, non lo facciamo!»

«Non lo dire nemmeno!>

«Sono gia stati mandati gli inviti... ¢ 1 manifesti...»

Vengono anche Paolo Siani ¢ don Tonino Palmese!»

Erano mesi che 1 ragazzi si preparavano per il recitativo:
lo chiamavano cosi, perché il termine spettacolo era indeli-
cato.

Era il 23 Settembre.
Il 23 settembre 1985.
Erano le 10 e 30.

Le 10 e 30 di sera.

Assieme a due esperti avevano partorito con il metodo
della malcutica 1l testo teatrale, si erano inventati salti e



halli, calibrato la gestualita, scelto le musiche di sottofondo.
Frano cceitati, nervosi, il gran giorno si avvicinava: la vari-
cella non ¢ voleva!

«Ciao ragazzi, venerdi parto per Bologna! I miei genitori
hanno un week end libero! Finalmente sull’Eurostar! Sta-
notte non ho dormito per la felicital> al viso raggiante di
Francesco si contrapposero gli occhi bassi e il silenzio dei
compagni.

Giancarlo era un ragazzo come not.

Giancarlo aveva 26 anni.

Giancarlo li aveva compiuti appena quatiro giorni prima.
Giancarlo aveva voglia di vivere.

9

«Ma cos’¢, un funcrale? Non mi dite che Duracell sta di
nuovo male!>

«No male... maledizione... quella di Tutankhamon!»

«Cosa?»

«Sabato ¢’¢ 1l recitativo, I'’hai dimenticato?»

I silenzio divenne assoluto, qualcuno pianse. Lo leggeva-
no anche sui muri che Francesco non avrebbe rinunciato al
viaggio. Era una vita che il papa e la mamma non avevano
lo stesso fine settimana libero. Ora gli avevano anche
mostrato i biglictti del treno pit veloce del mondo: attirava i
bambini per la potenza, la forma, l'eleganza. La sua bocca
incollata suonava a conferma.

Povera Maria, non era colpa sua; ma per Francesco no, il
discorso era diverso, lui stava bene, non poteva recitare per-
ché voleva andare a divertirsi; ¢ questo, secondo 1 compa-
eni, non poteva farlo, dopo tanti sacrifici!

«F tutto gia prontol»

Esigenye
e ividual
Y roflettive



Enigenee
individoali
collelive

«Ho ripetuto la mia parte anche di notte!l»

«[Jabbiamo studiata pitu delle materie scolastiche!»

<Vuoi mettere la matematica o la geogratia con una storia
vera?»

«A me sembra di viverla, come se non stessi solo recitan-
do!»

«Anch’io mi muovo come se tutto fosse automatico, istin-
tivo'»

«Sostituisco 10 Marial> Pratica era la compagna di
banco... il coro annui con entusiasmo... che si affievoli... per
lo sguardo immobile di Francesco.

In quei giorni conobbe I'inferno. Aspettava quel viaggio
come Babbo Natale quand’era piccolo: non aveva nessuna
intenzione di rinunciare. Ci voleva un secolo prima che 1
genitori fossero di nuovo liberi in contemporanea. Ma era
infelice, a scuola il clima era antartico, parole zero; cercava
di convincere qualcuno ad imparare anche la sua parte, ma
nessuno gli dava retta. Sognava il viaggio... I'Eurostar... ma
ad ogni stazione il viso dei compagni... lo salutavano dal
marciapiedi con gli occhi bucati... le mani di legno verso
’alto... il movimento lento. Non li voleva deludere! Non era
giusto, né corretto, dopo tanto lavoro fatto insieme! Non
sempre ¢ facile trovare un equilibrio tra le esigenze proprie
¢ quelle degli altri, ma la strada di Francesco era meno ripi-
da: a scuola avevano discusso piu volte di quest’argomento
durante la stesura del libro sulla legalita. La mattina dopo
entro in classe col faccino disteso: «Ragazzi, non parto!>

Fu un boato! La maestra nascose gli occhi lucidi nel bat-
timano: le sue lezioni non erano parole vuote, 1 ragazzi le
stavano riempendo di contenuto. Tra qualche mese sareb-
bero approdati alla scuola media: nuovi insegnanti, nuova
vita, ma con in tasca la legalita.



La maestra mi ha chiesto di parlarvene, perché mi con-
sidera una brava madre. Si aspetta che ve ne parli bene; ed
invece ho tanta rabbia: non contro la famiglia, ma un certo
tipo di famiglia.

Sono abbastanza confusa... non comprendo, o forse non
voglio comprendere, la catena di equivoci di questo strano
pianeta. Storie ai limiti della vivibilita si diffondono a mac-
chia d’olio, ragazzi cresciuti al mito del tutto facile, accecati
da un sentimento d’onnipotenza, in un vivere mai educato,
né limitato da sani confini; alcuni preferiscono addirittura
uccidere, uccidersi, pur di non confrontarsi con la frustra-
zione di un ostacolo; spesso, prigionieri di noia e insoddi-
stazione, sono risucchiati nei vari tunnel della dipendenza:
droga, alcol, videogames.

La vera imputata ¢ la cultura adulta: incomunicabilita,
indifferenza, apparire, avere, utilizzati come facili anestetici
del dolore di vivere. Troppe famiglie diventano luoghi di
rancore, rivalsa, scontro anche fisico; intente a condurre i
figli in stagni dove galleggiano, con ambizioni tutte uguali,
mai loro, sempre di mamma e papa, loro stessi in contlitto
con quello che non hanno mai potuto essere.

Raffaele addirittura mi ha raccontato una storia di musi-
ca e violenza, concetti di per sé antitetici: la mamma I’ha
iscritto a lezioni di pianoforte ed in contemporanea a corsi
di basket e di inglese. Né le une né gli altri pero interessano
il ragazzo, che continua a fantasticare su calcio e bici; virtu
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purtroppo non di moda, ¢ fuori dai piani di addestramento
dei genitori. Raffaele si sente sempre pitt demotivato ed in
colpa, perché non risponde alle aspettative dei genitori. Gli
sono comparsi dei tic, ha cominciato a ritrovarsi fra le lacri-
me, 'ottimo del primo quadrimestre ha lasciato il posto nel
secondo ad un vergognoso distinto.

L’INFORMATO

IL DISAGIO GIOVANILE...
SUICIDI DEI GIOVANI ANNO 2000
14-17 ANNI 21 M 1F TOT. 22 95,5% M
~ 18-24 ANNI 151 M 31F ToT.182 | 83,0%M

TENTATIVI DI SUICIDIO

14-17 ARNNI 23 M 90 F TOT. 113 20,4% M

18-24 ANNI 200 M 234 F TOT. 434 46,1% M

La Terra ¢ tutta qui? scatole strane che regnano indiscus-
se in stanze ancor piu strane, addobbate da file di telefonini
in carica? Ma che posto & ormai questo? non si ascolta, non
si parla... anzi si straparla, con tutti, anche da soli. Solitudi-
ni sparse, attaccate a citofoni, cellulari, parchi di periferia,
che pero non cercano persone.

Raffacle non lo ascolta nessuno... lui le sue cose da dire
le ha e talvolta i grandi odono la sua voce, ma non I'ascolta-
no; a partire dai genitori, troppo impegnati ad ascoltare se
stessi, o neanche, perché in realta non sanno piu chi sono.

Ragazzi, cambiate musica, ricostruite la famiglia ¢ clona-
tela! Accompagnateli per mano, i vostri figli, ma senza strat-
tonarli, fuorviarli, interlerire; quasi fossero dei fiumi da non
deviare; e vol la natura, guida invisibile e neutrale.

Lo so, ha affrontato problemi complessi e non sono riu-



scita ad esserc semplice; ma latemela passare cosi, questa
lettera! La timidezza mi impedisce anche di venirvelo a dire
a voce. Vol avete aperto la finestra... ed 10 mi ci sono alfac-
clata... cosi!

L’INFORMATO

... E QUELLO DEGLI ADULTI

REATI DENUNCIATI ALL’AUTORITA’ GIUDIZIARIA
DALLE FORZE DELL'ORDINE NEL. 2000

REGIONE TOTALE DI CUl DI AUTORE TOTALE PERSONE DI CUI MINORI
IGNOTO DENUNCIATE
CAMPANIA 220.672 140.020 105.693 1.143
VENETO 184.730 146.319 47.550 1.515
ABRUZZO 33.430 21.376 15.563 417
SICILIA 185.199 138.206 64.799 2.001
ITALIA 2.373.966 1.756.804 797.488 22.132
Norbp-CENTRO 1.650.803 983.664 480.457 15.011
MEZZOGIORNO 723.163 333.852 317.031 7.121
TIPI DI REATO TOTALE DI CUI DI AUTORE TOTALE PERSONE DI CUI MINORI
IGNOTO DENUNCIATE
FURTI SEMPLICI E
AGGRAVATI 1.480.775 1.407.721 96.636 8.560
RAPINE 39.401 31.198 12.513 833
LESIONI DOLOSE 29.942 6.038 28.631 745
CONTRABBANDO 47.914 705 49.744 217
PRODUZIONE,
COMMERCIO,
SPACCIO DI
STUPEFACENT! 45.038 2.516 53.790 1.930
ESTORSIONI 3.705 872 4.351 166
TRUFFE 63.796 44.452 30.946 150
VIOLENZE
SESSUALI 1.904 351 1.924 115
ASSOCIAZIONE
PER DELINQUERE 846 - 8.344 40




Come insegnare la legalita: i

crederci: se uno non ci crede, ¢ bene

che non la insegni;

* raccontarla col linguaggio dei
giovani;

* metodo del crescere insieme;
insegnare e imparare
reciprocamente;

* strumenti tradizionali, 0 musica,
video, teatro, giornalino, giochi;

* motivare i ragazzi, coinvolgerli: farlo
il giornalino, 'opera teatrale;

* viverla la legalita, insieme;

* fatti non solo parole.



La domenica di solito la famiglia di Peppino la trascor-
reva a casa. La splendida chiattona preparava il ragu, Ma-
rianeve aiutava nelle pulizie per meritarsi ['uscita con le
amiche, Peppino rincorreva il padre, che sfuggiva da tutte le
parti, come un’anguilla: la coda sembrava la testa, la pinna
eli tagliava le dita; ora pero 'aveva proprio beccato... no,
sgusciava di nuovo!

Per Salvatore il pranzo domenicale era un rito. Mentre
ingoiava quattro, cinque ziti per volta, colorati di sugo ma-
culato di carne, recitava con passione i versi di Eduardo:

Edua’, questo invece e proprio ’ .
ragiil> <’0 rraii ca me piace a me

Era uno dei pochi complimen- m’o ffaceva sulo mamma.
ti che faceva a Titti... Titina nei 4 che m’aggio spusato a te
momenti normali... Titina la pal- € parlammo pe’ ne parla.
lona quando s’inca... s’arrabbia- lo nun songo difficultuso,
va... anche perché parlava poco. ™Ma luvammelo "a miezo ’st’'uso.

Ma la domenica si trasformava, Si, va buono, cumme vuo’ tu,

mo ce avessem appicceca?

fine del pranzo un pensiero per T che dice? Chest’e rrai?
nonno Peppino e la Livella di

Toto. Ma da Peppino scappava,

diventava perfino allegro; e alla

E io m’ o magno pe m’ o magnd...
22 hi d' ¥ l 9
a faje dicere na parola

ST /
anche la domenica! Chesta é carne cu 'a pummarolaj..

Quel di di festa Salvatore ebbe

una botta in fronte: erano invitati dagli zii! Il fratello di Titi-




“ambiziowi  na in fondo era un brav'uomo, ma la moglie... 'avrebbe

F ammn

papa  rosolata al forno con le patatine... lentamente, come si addi-

ce alle vere streghe dei tempi dell’lnquisizione! Non che

fosse poi cosi cattiva, ma Sasa non sopportava la prosopo-
pea con cul vantava 1 pochi spiceioli in piu ¢ U'intromettersi,

sapientone

Fin dai tempi antichi, a Torre, mentre
gli uomini erano occupati nella pesca, |
le donne lavoravano la pasta a mano
con semola di grano duro e acqua.I
L’impasto veniva spianato con il mat- |}
terello e poi arrotolato nelle formel
piu svariate: tagliolini, lasagne, fusilli,
fettuccelle, gnocchi (in dialetto scaz- |l
zuoppoli), orecchiette (cucciolelle o
cuccitelle), che venivano poi messi ad
asciugare al sole. Gia nel 1500 la lavo- |
razione domestica della pasta si tra-
sformo in industria e diede lavoro a
molti capifamiglia: nacque I’Arte Bian-
ca e la pasta torrese diventd famosa |
nel mondo. Era uno spettacolo cammi-
nare per le strade e vederla messa ad I
asciugare! Con gli anni ’50 i pastifici |
andarono in crisi, perché la tecnologia I
supero in produttivita il metodo natu-
rale che utilizzava esclusivamente il ||
sole. i

[’Arte Bianca

sempre, nei fatti degli altri,
soprattutto del figlio.

Lele aveva compiuto diciot-
t'anni da pochi mesi ed era un
ragazzo meraviglioso: allegro,
vivace, casinaro, ma equilibra-
to ed onesto, anche intellet-
tualmente: si poneva davanti
ai problemi senza pregiudizi,
non parteggiava per l'una o
Ialtra tesi, cercava di capire, e
poi diceva la sua. Solo che era
un’impresa ascoltarla, la sua:
la madre, insegnante elemen-
tare, non gli faceva spiccicar
parola: parlava per lui, rispon-
deva per lui, decideva per lui!
Lele era un buono, ma anche
intelligente: batteva in ritirata
quando era I'unica via percor-
ribile; altrimenti si piantava [i
come un macigno per fermare

Addolorata... questo era il nome-programma della madre...
Dolores per il marito quando voleva strapparle un si.

Quella domenica divenne teatro della terza guerra mon-
diale! Ovviamente ad accendere la micecia fu Salvatore:
«Lele, vai all'universita o ti cerchi un lavoro?> farfuglio fra

e , R
un’ingoiata e altra di fusilli, carne e pomodoro.



«Si iscrive a giurisprudenzal> subito preciso Addolorata.

<Vuoi fare il giudice? E un lavoro eratiflicante!> diede per
scontato Sasa.

«No, vuole diventare avvocato, si guadagna molto di piu!»
la madre continuava ad intervenire in nome e per conto del
liglio.

«A legge m’iscrivo, ma vorrei anche lavorare».

«Ah, ma c¢’e¢ anche Lele a tavolal> Sasa si azzuppava la
fresella.

«Spiritoso!... il primo lavoro di Lele sara 'avvocato!>

«Mamma, ora sono grande e voglio guadagnare dei soldi
miel!> ,

Ettoruccio si accese una sigaretta e aggiunse con pigrizia:
«Per adesso ¢ meglio pensare a studiare, avrai tempo per
lavorare, non correre!>

<[t diamo tutto quello che vuoi: il telefonino, pantaloni,
maglioni, scarpe filmate!> Addolorata simpapocchio per la
rabbia.

«Mamma ti compra pure la telecamera, Lele, non 1
preoccupare!> Salvatore era implacabile.

«Ma facciamo parlare lui! Come al solito straparliamo noi
e non ascoltiamo mai quello che pensano 1 figli!» la chiatto-
na s’'intromise stufa dei soliti battibecchi fra cane e gatto; e
Peppino, bocea cucita e paura lungo le gambe, ne fu con-
tento: voleva bene al cugino, ne rimaneva sempre alfascina-
to qualunque cosa facesse o dicesse.

Lele con delicatezza si rivolse a zia Titina: <Fanno finta di
non capire che io voglio lavorare nei ritagli di tempo, senza
trascurare lo studio!»

«Ma stai zitto, lo so come va a linire, che non ti laurei!>
'arpia ribatteva colpo su colpo.

«F vero che mi comprate tutto, ma ho anche bisogno
d’indipendenza...!>

“ambizioni
i LRI
papi



L ambizioni

Jiypamma 9 . . . . .
papa  gente? Quelli, con due stipendi, una casa di proprieta, man-

~

«Sei un cretino, abbiamo deciso e basta! Cosa direbbe la

dano il figlio a lavorare! Ma pensa a studiare!>

Lele aveva le lacrime agli occhi: <F piu importante il giu-
dizio della gente che la felicita di un figlio! E chi ti ha detto
che voglio fare I'avvocato? Se le cose stanno cosi, io all’uni-
versita non ci vado, sono maggiorenne!»

Titina cerco di calmarlo, ma Lele: «Zia, 1o non ho mai
pensato di fare 'avvocato! Voglio iscrivermi all’universita...
ma ad ingegneria informatica! Tu lo sai che passione ho per
i computer! Non lo dico nemmeno perché ormai mamma
s’e fissata con 'avvocato, ovviamente senza chiedere il mio
parere, solo perché zio Agostino e un grande avvocato, ha la
villa con la piscina, un’automobile elegante...»

«Hai detto niente? Vedi che bella vita fanno la moglie e i
figli! E poi, vuoi mettere la soddistazione di avere un figlio
avvocato!»

Lele si rifugio in camera; Peppino lo segui in silenzio e si
accovaccio sul letto accanto a lui. «<Alla tua eta ¢ giusto che
1 genitori prendano le decisioni anche per te, ma alla mia
no! Cosa dira la gente! Me ne andrei di casa, per darle una
lezione!>

Peppino abbasso lo sguardo e il solito brivido gli sfreccio
lungo la schiena: «<No, Lele, non te ne andare, ci rimarrei
tanto male!> ma le parole rimasero appiccicate alle corde
vocali per l'emozione, anche perché suo cugino aveva
ragione; forse un giorno anche lui si sarebbe trovato in
quella situazione. Capi fin nel profondo la lettera della
mamma di Sara: cosa significa ascoltare! <Anche in famiglia
ci vuole legalital> concluse triste per la tristezza di Lele.



SCENA PRIMA

Musica. Entrano in 13, uno per volta, contando, otto tempi:
1,2, 3,4, corsa. 5, salto. 6, 7, 8, stop. Ognuno pronuncia una
frase:

Era il 23 Settembre.

Il 23 settembre 1985.

Erano le 10 e 30.

Le 10 e 30 di sera.

A quell’ora le strade della nostra citta.
Gia sono buie.

Buie come la notte.

A quell’ora le strade della nostra citta.
G1a sono deserte.

Deserte come la paura.

Una macchina era ferma.

Sul ciglio di una strada.

Era ferma da due ore.

SCENA SECONDA

Musica. Entrano correndo una alla volta e si dispongono. |
numeri da 1 a 11 in piedi, 1 numeri da 12 a 22 seduti da-
vanti (1 con 12, 2 con 13 ete.). ognuno pronuncia una frase:

Giancarlo faceva il giornalista.



Farlo )
stienzioso

T
P mpearie

Giancarlo stava per essere assunto al Mattino.
Giancarlo stava per avere o’ posto.
Giancarlo lavorava a Torre Annunziata.
Giancarlo amava molto la citta.
Giancarlo era un ragazzo.

Giancarlo era un ragazzo come noi.
Giancarlo aveva 26 anni.

Giancarlo li aveva compiuti appena quattro giorni prima.
Giancarlo aveva voglia di vivere.

1985

23 settembre

Giancarlo Siani

26 anni

giornalista

per aver creduto

nclla pace

nell’amore

nella verita

Cosi ¢ scritto nel punto esatto.

Dove venne ucciso Giancarlo Siani.
Dove Giancarlo Siani mor.

SCENA TERzZA

Musica. Entrano una alla volta contando, otto tempi: 1, 2, 3,
4, corsa. D, salto. 0, 7, 8, stop.

L n ragazzo stava tornando a casa.

\veva appena trascorso una giornata di lavoro.
Aveva appena parcheggiato la sua macchina.
Aveva appena spento il motore.

\veva appena slilato le chiavi.

l'ece appena in tempo ad udire un rumore.



Come di qualcuno che gli si avvicinava alle spalle. Hurly s
Pot il buio lo inghiotti. Y Giancarlo
Lo inghiotti per sempre.

Lo inghiotti con il rumore vighacco di aleuni colpi.

Alcuni colpi di pistola automatica.

Poi il stlenzio...

SCENA (QUARTA

Musica.

Certo il nostro cuore ¢ qui.

Ma cosa si puo fare per cambiare le cose.

Andare via significa abbandonare la speranza.
Restare e lottare ¢ 'unica forma di contestazione.

Era il novembre 1985.

Giancarlo Siani era morto da poco piu di un mese.

Le tracce dei suoi assassini erano nitide

come se le avessero stampate su cemento fresco.
Bastava leggere le cronache,

1 fatti e 1 nomi che Giancarlo indicava.

Llomicidio di un giornalista ha almeno questo di buono.



Pardo Che quasi sempre lo ammazzano per quello che ha scritto.

stlenzioso

“Giancardo  E I'inchiostro stampato non si puo cancellare con le pallot-
tole.

SCENA QQUINTA

Musica.

Nelle case si levo un sole come di maggio

ragazzi ¢ ragazze

furono i primi a capire che non era piu tollerabile
che era infamante

¢ indegno

convivere con la vergogna e con gli orrori

spartire la vita con gli oppressori

¢ rammaricarsi della strage

dopo ogni strage

dopo ogni strage.

Uomini e donne riempirono le piazze
avevano passli sicuri
[acce pulite guardavano il cielo.



Gli vomini che avevano teso trame di ptombo e di sangue
scapparono precipitosamente con gli alleati

con 1 complici

i servi

i riciclatori

i progettatort di omicidi

i venditori di assoluzioni

con gli uomini della politica e delle istituzioni

venduti ¢ comprati.

Uomini e donne riempirono le piazze
avevano passi sicuri

lacce pulite guardavano il cielo.
facce pulite guardavano il cielo.
facce pulite guardavano il cielo.

SCENA SESTA

Musica.

Dentro la cerchia dei g(tlsi
st strinsero 'uno contro Faltro
magistrati e pastori

Varlo .
silenzioso

Finnearto



Purlp
stlenzioso
Higs
Y hiancarlo

per non dimenticare
per non dimenticare
per non dimenticare
per non dimenticare
per non dimenticare

uomini ¢ donne

scorte e scortatl.

| bambini li guardarono
liduciosi

pensarono alla liberazione
vicina

e al riposo

finalmente.

Non basta, mormorarono.
Guardarono le citta silenziose
che riprendevano vita all’alba.
Non basta.

Adesso

sta a voi adulti darvi da fare

. Mai piu
. Mai piu
. Mai piu
. Mai piu
. Mai piu




al

Le mamme e qualche papa risposero con entusiasmo
all’appello della maestra: 1l Mattino aveva invitato una dele-
gazione della scuola alla presentazione del libro Giancarlo
Siani giornalista per la verita, che raccoglieva tutti i suoi
articoli. Sfrecciarono, entro 1 limiti di velocita, ben sette
automobili, compreso 'alieno, al grido di Viva Giancarlo!

[ ragazzi ascoltarono con attenzione il direttore Paolo
Gambescia, ma rimasero incantati da Rita Borsellino. Ne
avevano sentito parlare spesso, ora era i davanti a loro, pit
bella di quanto I'avevano immaginata... inutile sottolineare
che 'alieno la vedeva ovale, come la sua Elisa... e non ag-
giungiamo altrol... Li sciolse come un gelato al cioccolato
ed appoggio loro addosso le sue parole come baci. Ne
mando anche alle tre nipotine: le avrebbe riviste I'indoma-
ni, ma era contenta di girare I'ltalia per testimoniare I'impe-
gno contro ogni tipo di matfia. Quando seppe del Club della
Legalita esclamo: «Ma quale disagio giovanile, ¢ molto piu
grave quello di not adulti! [l vostro dipende dal nostro! Da
nove anni continuo coi giovani il colloquio iniziato da mio
fratello Paolo. Vi considerava non solo futuro, ma presente:
i portavoce della giustizia e della verita. Voi ragazzi volete
essere liberi, come Paolo e Giancarlo volevano che fossimo
tutti: liberi dai soprusi e dalla violenza. Sono morti perché
crano soli! Bisogna evitare proprio questo: insieme non si
ha paura e si vince qualunque battaglia. La migliore scorta
di qualsiasi magistrato siamo noi, con i nostri occhi, le



Ynstneriggio

ub
Watting

nostre braccial Cercate sempre il dialogo, anche con le per-
sone cattive, altrimenti noi per primi neghiamo loro la spe-
ranza di poter cambiarc. Non consentiamo che i morti per
camorra vengano dimenticati: significherebbe farli morire
una scconda volta. Ricordando 1 loro nomi I facciamo vive-
re. ¢ viviamo anche not! Verro al Club della Legalita; si,
verro: ve lo prometto! E ¢ giureremo che continuera sem-
pre, anche quando sarete grandi: cambierete il mondo!>
Voce dolce della lotta alla mafia: cosi la saluto un amico...
I'alieno annui in clandestinita, sognando Modigliani... La
sua serenita rendeva sereni, e dava la forza di lottare, anche
a chi era stato ucciso dentro, anche ai ragazzi della Siani.
che preferivano la vita: «Ciao Rital> accarezzarono con una
foto, di cui ognuno conservo la copia. Sulla spalla di Peppi-
no spuntava 'extraterrestre, ma nessuno ci fece caso.
Glicle mostrarono tutte insieme pochi mesi dopo, quando
riposo un pochino le sue gambe al Club della Legalita.

~— Ma questo é successivo!

- Mi é sfuggito!

— Non dovevi dirlo! Mica puoi mettere prima quello
che viene dopo!

- Staro piu attento!

«Papa, questa ¢ Rita Borsellino... la foto I'abbiamo scatta-
ta al Mattino... A proposito ci vieni alla presentazione del
libro sulla legalita? Stiamo lavorando sodo!>

«Che ne sai tu di lavoro se stai sempre a correre e saltarc?>

«Papa, ho dieci anni, lo hai dimenticato? Anzi mi hai
dimenticato! O vuoi un figho schiavo, sfruttato prim’ancora
che ne abbia la forza per metterc mattoni, o cucire palloni per
i piedi miliardari... o di quelli d”’a parte “e coppa?>

«No, no, lavoro io, lavoro io, mi fa piacere che studi! Anzi
da un po” di tempo stai di piu su libri e quaderni!»



«Da quando ho conosciuto Giancarlo!>

«Ma se ¢ morto!»

«[7ho conosciuto dentro! Per questo non ¢ necessario che
sia vivo! A scuola ¢ venuto il fratello... sembrava che ci fosse
anche lui... lo immagino sempre che ride! Ci vieni?»

«Ho da fare!l I poi tutta quella gente mi sta antipatical>

«Non ¢’e¢ il muro, papa, non c¢’¢ nessun muro a Piazza
Cesarol»

«(’¢, Peppt, ¢’¢, te ne accorgerai! I invisibile, ma ¢’¢!

«A proposito, con la maestra abbiamo studiato le tasse, il
contrabbando; ma cos’¢ 'evasione fiscale? L'ha spicgato ma
non mi ricordo... non ¢ il carcerato che scappa, vero?»

«Mi deludi, Peppino... ai detenuti al massimo lanno vede-
re 1 film d’evasione!>

«Cosa?»

«Signilica non pagare le tasse!»

«Ma noi le paghiamo?»

«Noi? e che ¢’entriamo noi?»

<Tutti 1 cittadini devono pagare le tasse, s¢ no come si
costruiscono strade, scuole, ospedalil»

«L.a maestra te I’ha messa bene in bocea la pappardellal>

«Perché, non le paghiamo?»

«Pago piu del dovuto, Peppr’, non ti preoccupare!>

«k 1l contrabbando che ¢’entra con le tasse?»

Niente! F il governo che vuole 1 soldi dalla povera
gente... o ¢ meglio che vanno a fare le rapine?»

Peppino rimase di sasso: <Perché papa ditende i contrab-
bandieri? Che ce 'abbia con quelli di sopra vabbe’, lo capi-
sco, anche a me danno fastidio le arte che si danno, 1 soldi
che ti sbattono in faccia. A parte che ¢i sono tante brave
persone... la mamma di Antonio per esempio, 1 genitori di
Roberta... potrei fare 'elenco... ma il discorso del contrab-
bando non mi convince».

n nomeriggio

Matting
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«Sei meditabondo oggi?> I'alieno arrivo al punto giusto.

«Dimmi a cosa pensi ¢ ti diro che seil>

«Al fottutissimi nemici immaginari di tuo padre?»

«No, alla pellecchia senz’anima che scassa...»

«... fermati, se no domani lo dico alla maestra!>

«Cosi lai la fine di ET! Se non ¢i sono 1o col miel amici a
salvarti altro che telefono-casal»

«Se tuo padre non ti ascolta, parla con mel>

"D proprio questo il problema: non ho un padre! Per lui
non esisto!»

Peppino sentiva sempre meno la voglia di abbracciarlo,
tirargli i capelli, confidargli segreti: era distante! Se gli chie-
deva un giocattolo, si faceva in quattro per procurarglielo; ma
se era una di quelle cose che non si toccano, era meglio scor-
darsela: <Eppure le carezze tanno bene, ho letto sul giorna-
le; aumentano una sostanza che abbiamo nell’organismo, che
mette di buon umore. Invece lui ¢ sempre pensieroso; non
dico triste, ma sulla difensiva. Ma da cosa deve difendersi? E
come se avesse paura di parlare, soprattutto con me».

«[L.e endorfine... la sostanza... sono le endorfine!>

«F arrivato il sussidiario: sembri un libro stampato!»

«Ma non e che fai con me come tuo padre con te: scappil»

«Fammi da padre, Alieno, ti prego, fallo tu! Mi accorgo
che trovo mio padre piu in te che in Salvatore. Resisto, per-
cio ti aggredisco; [ingo di evitarti, disprezzarti, ma ti cerco,
cerco mio padrel

«Peppino non fare I'errore piu grave, non considerarmi
tuo padre. Se lui shaglia, non ¢ detto che tu debba seguire la
sua strada'»

«lS cosa faccio, lo vado ad implorare di larsi trovare?»

«No, tuo padre non ¢ nemmeno dentro di lui, ma dentro
di te. Quando l'avrai trovato sarai cresciuto davvero».



Ciao ragazzi, sono il fratello di Francescal Mi tiene
informato della vostra esperienza: e bellissima! La vedo cre-
scere assieme a lei: man mano che procedete nella realizza-
zione del manuale di legalita, lei diventa pit matura. O ¢
un’eta particolare o sono le cose che state facendo.

Vorrel affacciarmi anch’io alla vostra finestra!

Sono al quarto anno di giurisprudenza. L'universita non ¢
facile, soprattutto quando vedi sfrecciarti davanti qualche
asino in sella ad una raccomandazione. Non che tutti siano
spinti in avanti dalle aderenze dei genitori, ma ne basta
qualcuno per farti passare la voglia, se gia non ne hai tanta.
L'altr’anno sono partito per militare perché non avevo fatto
esami. Avevo cominciato bene, il primo anno in regola,
buoni voti, poi la crisi! Non sai chi sei... veramente, vorresti
crescere... ma come dici tu, dire la tua... ma non ne hai il
coraggio; poi le ingiustizie della vita... anche nello studio...
insomma, mi sono bloccato! Non credevo piu a niente,
neanche al mio nome! A dire la verita non ’"ho nemmeno
fatto il militare. Mi buttai nella scorciatoia del servizio civi-
le, per grattarmi la pancia; invece, da che non sapevo nem-
meno cos’e I'obiezione di coscienza, sono diventato un vero
obiettore; e ce ne sono!

Mi mandarono a Cuneo. Toto almeno ci aveva fatto 1l
militare, io solo il servizio civile! In una casa-famiglia per
minort a rischio per giunta! Va bene ai conlini della realta...
nessun colonnello si era interessato di me... ma non mi qua-
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drava che un universitario deviato potesse raddrizzare
qualcuno.

Attraverso le vicende, le fughe, le soflerenze, la gioia di
vivere di quei ragazzi, mi sono entrato dentro, fino alla
caccal Scusate il termine, ma ¢ per dire che se non ti cono-
sci tutto, non Ui conosci allatto. F sono andato oltre, ho letto
tanto, ho intrecciato le parole con la vita, quello che legge-
vo con quello che vedevo, facevo. Lobbedienza non ¢ pia
una virti, di don Lorenzo Milani, mi ha messo in crisi. E se
uno € gia a tre quarti, la crisi della crisi puo farti rivedere il
sole. Nel senso che quel libro mi ha talmente aperto gli
occhi da [armi prima sprofondare nel buio totale, e poi pen-
siero dopo pensicero, riflessione dopo riflessione, mi ha
chiarito ogni cosa; attraverso la storia di trecento ragazzi
che negli anni “50 ¢ ’60 sfidarono il mondo, fra incredulita e
rimprovero, per non lare il militare, perché erano nonvio-
lenti: e le armi sono violenza! Rimasero in prigione due
anni, ma appena nel 72 [u approvata la legge sull’obiezione
di coscienza. Pochi ricordano quei nomi, ma ¢ grazie a loro
che oggi esiste un servizio civile accanto a quello militare.

Per me sono dei criminali i genitori, gli insegnanti, i vec-
chi saggi che imbrattano il futuro dei giovani dicendo: »Chi
te la fa lare? Il mondo non cambiera mai, bada solo a te
stessol»

Fcco volevo dirvi questo: la legalita e anche lottare con-
tro le leggi ingiuste: per renderle giuste!



IJa primavera si affacciava appena sui balconi, i ragazzi
del 2° Circolo I'ascoltarono e scesero per strada in cerca di
legalita; nei vicoli, nelle case, in quelle delle autorita. Dopo
Il Mattino ed una rapida visita al Comune, fu la volta del
Palazzo di Giustizia.

«ll "Tribunale fa venire I'ansia, ti senti un delinquente anche
se non lo sel. Mi da fastidio esscre osscrvato come un bambi-
no cattivo che sta per fare la marachella» Sapientone era a
disagio. Ma gli investigatori li lecero loro: scrutarono tutto e
tutti, nei minimi particolari; ogni cosa era nuova: dal via vai di
persone che entravano ed uscivano, agli uffici negli uffici, i
poliziotti che setacciavano ogni dettaglio con I'occhio della
tecnologia, la grandezza dell’edificio, registri ¢ cartelle che
russavano in scaffali sparsi in ogni angolo... [in nei gabinetti!

All'ingresso li accolse un collaboratore del Presidente.
che fece loro evitare almeno le celletie al metal-detector:
«Seguitemi vi porto nell’aula d’udienzal>

Che impressione vedere le manette ai polsi! "Tre giovani,
poco piu che bambini, sfilarono nellimmenso atrio legati
ad una catena. Frano sicuramente dei eriminali, ma fece
male lo stesso: «Si puo fare qualcosa per aiutare i giovani a
non diventare camorristi?»

«Poetessa, apri gli occhi, se fossi gindice i condannerei a
morte, cost gl altri ¢i pensercbbero bene, primals

<A morte? E le discussioni in classe contro la pena di
morte?»



A spasso
ey

it Tribunale

«Se rifletto sono contro, ma mi ¢ venuto istintivo!»

«Non devi vergognarti d’averlo pensato, 'importante &
ragionare...»

«Silenzio, da questa partel> il segretario li accompagno
dentro un processo penale ¢ poi quasi in ipnosi in un’aula
vuota per attenderc Vostro Onore, che aveva accettato di sot-
toporsi all’interrogatorio dei ragazzi. Ma il dottor Greco fu
travolto da impegni imprevisti e I'intervista
salto; a dire 1l vero con suo sincero dispia-
cere: li aveva gia accompagnati nel Corso
dell’anno prima. Ma fu meglio cosi, perché
eli ospiti si tolsero di dosso il torpore dell’e-
mozione, mista a timore, ed approfittarono
fino in fondo delle strutture del Tribunale:
senza perdersi d’animo nominarono giudi-
ci, difensore, imputato, pubblico ministero,
stenograla, segretaria... e tre carabinieri. Si
accomodarono anche nei posti giusti...
mancavano solo le toghe! Forse il loro pro-
cesso fu migliore di quello vero: interrogavano, giudicavano,
assolvevano, punivano, con spontancita e naturalezza...
quelle che gli adulti smarriscono per strada.

«Mi oppongo, I'imputato non puo dire bugie!»

«Opposizione respinta: per difendersi, I'imputato puo
anche dichiarare il falso!»

<Irattasi del banale furto di una vespa e gia sono passati
tre anni!»

<l siamo al primo grado, poi ¢’e I'appello, e la Cassazione!>

Il processo dei grandi non mi & piaciuto... era noioso...
non c'era spettacolo, come in tv... neppure il giudice col
martelletto!>

«Sembrava tutto finto, nessuno si arrabbiava, non ¢’erano

pistole, gabbie».



<l "lribunale ¢ grande, troppo grande, ti fa sentire una Vepasso
nullita». # Tribusale

«Ci sono piu carte che personel»

«La stenografa... si... mi ha colpito la stenograla...»

«Ma se era una mufetal>

«Non perché era bella... scri-
veva immediatamente quello
che dicevano; non sapevo che
fosse possibile».

«Quando mi sono seduta
sulla sedia del giudice...»

<l ti pareva che non si com-
muoveva'»

«Non mi sono commossa...

emozionatal»
«L.a legge ¢ uguale per tutti; si, si, non ci credo propriol>

Ne parlarono per giorni in famiglia, a scuola, con compa-
eni ed insegnanti, ma non st fecero capact che veramente La
legge e uguale per tutti.
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L'autoironia

Ciao ragazzi, sono il papa di Luca.

Bella la vostra finestra! Se volessi fare il poeta direi che
ho voglia di aprirla e vedere nuvole di solidarieta, il vento
della liberta, una pioggerellina sottile ma intensa di rispetto,
un mare d’uguaglianza, montagne di giustizia; come in un
caleidoscopio della felicita: colori senza forma in cui rico-
nosco come amica inseparabile la mia sensibilita, che mi fa
mettere nei panni degli altri, sempre ¢ comunque. Ma ¢
meglio che vi racconto qualcosa!

Potreste negarlo solo per gentilezza, ma la verita ¢ che ho
il collo corto, e chiatto. Vi sembrera strano, ma questo difet-
to lungi dal farmi soffrire e diventato la password per entra-
re nel leggero mondo dell’autoironia, fonte di gioia anche
per uno pelato come me; un’autostrada di sofferenza, inve-
ce, la sua mancanza per belli, ricchi e forti che non hanno
mai scherzato seriamente con se stessi.

Ricordo come fosse adesso quel pomeriggio al Central
Park. Non a New York, qui a Torre. Ci trascorrevo un po’ dei
miei tredici anni a giocare a flipper e bigliardino: erano i
videogiochi di allora. «Ciao fusol> tre amici mi salutarono
pigiandosi la testa nelle spalle. Sapevo di avere il collo
corto, ¢ anche le scapole alate, ma mai nessuno me lo aveva
detto in faccia per deridermi. Se mi avessero accusato di
non saper giocare a pallone, avrei potuto allenarmi di piu,
ma come facevo ad allungarmi il collo? In pochi decimi di
secondo passai dal pugno sul naso al porgi l'altra guancia.



Poi un’illuminazione: tirai la testa nel collo piu che potevo e
rispost: «Ciao ragazzil>. Da quel giorno ho vissuto meglio:
non c’e gusto a prendere in giro chi ride di sé prima degli
altri. Mi sono risparmiato una delle cose che piu fa soffrire i
ragazzi, I'essere slottuti.

E vero che me ne sono guadagnate altre, che mi hanno
bucato lo stomaco peggio dell’aspirina a digiuno, come I'in-
vidia, che si accende negli altri e brucia te. Ma 'autoironia,
il ridere di sé, puo aiutarvi, anche a capirvi, a coniugare gli
ideali con i comportamenti, a trovare un’elasticita di con-
dotta che non sfoci nell'immoralita, nellillegalita. Forse per
crescere dobbiamo accettarci come siamo, anche encefalo-
toraci o col naso a pippa e gli occhi storti.

Voi avete ancora dieci anni, perché non provate a conser-
vare il bello dell'infanzia... chissa che a quaranta...

Mi piace la vostra finestra!

Perché insegnare la legalita:

* per vivere bene occorre un’alta
percentuale di legalita

modo di essere, pensare, vivere
impegno, non indifferenza, o
rassegnazione

* contribuire nel proprio piccolo al
cambiamento

* Scopo di ognuno: felicita

legalita conviene per essere felici
felicita come sintesi di liberta e socialita
Chi ¢ felice non fa del male: piu sono le l
persone felici, piti la societa ¢ giusta.
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L’alieno ce I'aveva fatta per un pelo a trovarsi all’'uscita
dalla scuola; 'affanno gli annebbiava la vista... la stazione
della Vesuviana non era lontana, ma lui mica aveva le
cambe d'un vatusso! Se n’era andato in giro per i comuni
vicini, tanto per; ma fu una gita utilissima: Torre non era
I'eccezione, l'illegalita s’era ormai appiccicata addosso a
tutti i paesi della costa!

«Ah, finalmente t’ho visto! Hai ragione, non ¢ solo il Car-
miniello o la Provolera... e la Litoranea... ¢ tutto un Far
West...»

«Tito, bada a come parli... la criminalita, micro e macro -
Peppino stava imparando anche termini tecnici — sta pure al
nord! Anche se questo non significa che qui ce ne stiamo
con le mani in mano... Guaglio’ ue’ guaglio’, il casco, metti-
ti il casco: ¢ per il tuo bene!>

«Chi fa del male si fa male!> sentenzio I’alieno.

«’hai gia detta, capa di sarachiello! Non siamo tanti.
ma abbiamo dentro lenergia che puo cambiare il
mondo! E una frase sullo stile delle tue... mi dici una buona
volta da dove le prendi?»

«Piccirt’, in qualche miliardo di anni esperienze ne fai,
diventi saggio! Per esempio ho capito che le regole sono il
limite, non sono la vita. Se uno agisce secondo la vita, le
regole non le viola perché non le sfiora nemmeno.
Andiamo a prenderci una pizzetta, sotto i portici: stiamo al
fresco e ci riposiamo!>



«Attentooo! - il solito motorino che sfrecciava sul marcia-
piedi lo aveva quasi piallato - La signora ¢ caduta! Presto,
aiutiamola!>. Usci anche il pizzaiolo, e corse un giovanotto.
Un anziano vide una pantera dei Carabinieri e comincio ad
urlare, a fare segni.

«Comandi, signora, cosa € successo?»

«Un motorino... mi ha investita... acchiappatelo a quel
fetente, che lo faccio nuovo nuovo!> tremava peggio dell’a-
lieno, mentre Peppino porto una sedia dal negozio di abbi-
gliamento.

«Inseguitelo, 10 resto qui per prestare soccorsol» il capo-
pattuglia fotografo subito la situazione e becco un ragazzo
che stava salendo sul marciapiedi con la moto: <Con tutti 1
paletti dovete passare lo stesso: e vietato!>

«Ma ci salgono tuttil»

«Marescia’, lasciatelo stare, questo ¢ mio nipote! Forse ¢
salito per darmi una mano!> la signora dalla sedia gli porse
le braccia.

«Nipote e tutto, paga la multa: sono 200.000 lire!»

«103 euro e 29 centesimi» calcolo in mente Peppino.

«Dammi le generalita, che la mando a tuo padre!>

«ll padre ¢ disoccupato, Brigadiere! Lasciatelo perdere!»

«Ma come, lei voleva fare a pezzi quello la e ora, solo per-
ché ¢ suo nipote...»

«Mio nipote non ha mai buttato sotto nessuno, Appunta-
tol> si alzo, prese il ragazzo per il braccio e trotterello via,
come nulla fosse accaduto. Il carabiniere resto col verbale
appeso... ma non se la senti di fermarli. Gli si agitava fra i
capelli la sua infanzia, il ragazzino sporco e scalzo che era,
il riformatorio! Aveva scelto di passare dall’altra parte pro-
prio per non essere solo forza dell’ordine, ma anche capire,
avere equilibrio: <La repressione da sola non bastal>
esclamo.
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«Assomiglia alle frasi del nonnol!> rimugino Peppino.

«Anzi a volte ¢ rimedio peggiore del male!» glielo ricorda-
va I'esperienza di suo cugino, ch’era entrato in carcere per
un equivoco e ne era uscito killer!

«Ma come non gl fate niente a quel mascalzone... Ao,
parlate italiano?»

<Vorrei essere sordo... cieco... non avere questa divisal»

«[; allora lasciate fare il carabiniere a chi ha il coraggiol>

«Perché, avevo paura della vecchietta? E che dove tutti
sono nell'illegalita ti passa la voglia di fare il poliziotto!
Sono i genitori che insegnano ai figli a fregarscne... e i
nonni!»

«Allora fate I'lnsegnante, cosi li rimettete in riga questi
giovinastril>

«Liei ¢ un duro! Sono tutti giovinastri, soprattutto quelli
con gli orecchini, vero?»

«Sono i peggiori, I'orecchino la natura ’ha creato per le
femmine!»

<Veramente la natura non c’entra... ¢ chiaro che chi sbha-
glia deve pagare, se no non farei il carabiniere; la punizione
serve, ma ci vuole anche I'esempio. Lei dice insegnante...
non ho la cultura per farlo, ma mi piacerebbe una scuola
che insegnasse piu legalita, pit comportamenti e meno
parolel>

«Un’altra frase... ma questo conosce I'alicnol> Peppino era
esterrelatto.

«Gia dalle prime pedalate in bicicletta...»

«Ah, chist’e nu filosofo! Arrivederci, mettiamo il casco
anche per le biciclette!>

Ancora una volta il maresciallo rimase con le parole
strappate, ma cbbe una sorpresa: Peppino gli si avvicino, lo
guardo negli occhi e gli strinse la mano, forte!



Lrgofferenza
dell'oNesta

«Senti, papa, oggi tornando da scuola... un motorino ha
investito... papa, mi ascolti?»

«Non ho tempo, non vedi che ho da fare?»

«Hai tanto da fare che non vai a pagare neanche le tassel>

«Lie pagano i parenti dei tuoi amici, le tasse? In quei
palazzi eleganti, vestiti firmati e scarpe traspiranti ci sono
tutti evasori fiscali! O non sai che significa?>

«L.o so, lo so! Ma perché ce I’hai tanto con loro?>

«Perché “a parte ‘e coppa nessuno paga le tasse e non
hanno l'onta di essere contrabbandieri! Il contrabbando &
tanto quanto uno che non paga lrpet, Iva...»

«Ma perché difendi sempre i contrabbandieri?» lo stoma-
co di Peppino si agito come il mare dell’Oncino. Lo andava
a guardare quando aveva voglia di pensare... ne sentiva il
respiro, gli appoggiava addosso il suo, lo sincronizzava con
le onde che litigavano, facevano I'amore, si stendevano piat-
te ad aspettare... anche il cattivo tempo, il vento gli davano
una mano a concentrarsi... la pioggia gli accarezzava la tri-
stezza. Ora piu che triste era preoccupato, terrorizzato. Spa-
ro a bruciapelo: <Fai il contrabbandiere?>

«k cosa credi, che quando esco di notte vado alla Deri-
ver? E non dirmi che non hai mai capito niente!>

«Ma 1o ho solo dieci anni, certe domande non me le fac-
clo... non me le facevol>

«Scétate, Peppi’>

«Ma svegliati tu! Lo sai che il giudice D’Alterio ha detto



spfferenza
delfpitesiit

che chi ammazza, prima di tutti, uccide 1 suoi figli! perché
va in galera e i ligh crescono senza padre».

<l tu non saresti contento, se mi mandassero a Poggio-
reale?»

«No, 10 ti voglio! anche cosi, ma ti vogliol> Peppino lo
orido fissando il pavimento e corse fuori. Il sangue gli cra
salito alla testa, arroventandogli la pelle del viso: aveva
bisogno del suo vicolo, per singhiozzare, anche solo un po’

Salvatore Votaegira... era questo il soprannome per 'abi-
lita nel pilotare scali ed auto... non si era proprio accorto di
nulla. Era teso: quella sera il carico doveva portarlo al nord.
Finché era fra Puglia e Campania... ma al nord c’erano i
controlli!

E intanto dentro suo figlio, come in un videogame, il senti-
mento istintivo verso il padre prendeva a pugni e calei quello
piu razionale, acquisito man mano, per la legalita, la giustizia.
Anche se Sasa a modo suo era per la giustizia... Peppino lo
sentiva... ma sc il contrabbando era illegale e il padre faceva
il contrabbando, il padre era un delinquente. Nessuno gli
aveva mai parlato del sillogismo aristotelico, I'aveva imparato
da solo, ma non riusciva ad andare oltre. Voleva bene a quel
farabutto di Sasa, ma lo voleva onesto! Forse lo era stato,
poteva diventarlo di nuovo... forse lo era anche adesso.

Peppino aveva un bel rapporto con la madre, serena, com-
prensiva, a volte addirittura dolce; e poi si metteva li ad
ascoltarlo, nella sua poltroncina di vimini, anche per un’ora
intera. Ma non concludeva! Dal padre era attirato come una
calamita: non ascoltava ma agiva. Tutti e due in uno avreb-
bero tatto un genitore perfetto, ma divisi, ognuno per suo
conto... Non si puo avere tutto dalla vita, ma Peppino soffri-
va: la mamma poteva anche andare bene cosi, ma il padre
no, da lui pretendeva di piu. Come lo vedeva o lo pensava gli



saliva dai piedi alle mani una specie di tensione, quasi fisica.
Dire odio-amore significherebbe banalizzare un sentimento
molto piu complesso, tortuoso, profondo; forse molto vicino
ad un amore non corrisposto, e percio disperato.

«licco perché Votaegiral> la spiegazione del soprannome,
con cui qualche amico chiamava il padre, correva come la
Ferrari di Schumacher nelle curve della sua mente, fra una
chicane e un testacoda, una frenata e un cambiogomme.

Quando vide la chiattona in fondo al vicolo, che conclu-
desse 0 meno, senti la pelle meno ruvida e la bocca inquie-
ta: <Mamma, ti devo parlare!>

«La cosa ¢ lunga? Aspetta che mi siedo, sto piu comoda-.

«Appena lavorero, ti comprero una poltrona veral>

«Cosa ha fatto Salvatore questa volta?>

«Chi I'ha detto che riguarda papa?>

«[Jespressione del viso: & cosi tutte le volte che ti delude».

«Che non pagasse le tasse I'avevo capito, ma il contrab-
bando? Allora sta con la camorra?»

«Non proprio» la chiattona parlava seraficamente, un po’
per carattere, un po’ perché aveva talmente metabolizzato
gli eventi, annodati con gli anni, che non le faceva specie
piu niente: <fuo nonno faceva l'operaio all'llva, allora si
chiamava cosi, e faticava dalla mattina alla sera con lo scopo
di far studiare Salvatore. Era 'unico figlio, la moglic mori
per farlo nascere. Usciva all’alba con la merenda sotto il
braccio, da quella porta, e ci ritornava ch’era buio. Riusci a
portarlo fino all’universita, ma basta una brutta compagnia
per rovinare tutto! Tuo padre comincio a giocare a carte, a
frequentare donne che davano molto piu delle brave ragaz-
ze, e i soldi che il nonno gli dava per studiare finirono nelle
tasche shagliate. Falsifico addirittura il libretto degli esami...
che dico... organizzo la festa di laureal Meno male che il
nonno ¢ morto prima di assistere allo spettacolo! anche se
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eli si leggeva negli occhi la tristezza. lo ero innamorata ¢
sopportavo tutto, non mi resi nemmeno ben conto quando
mi mise incinta. Gi sposammo e mi uscisti dalla pancia. La
tua nascita lo cambio, divento sempre pit responsabile, non
accetto le proposte di amici delinquenti ed entro come ope-
raio alla Deriver, proprio dove lavorava il padre: era cam-
biato solo il nome, e qualche macchinario. Dopo pochi anni
la fabbrica falli. Si arrangio per un po’ in mille mestieri ¢
poi tini nel contrabbando delle sigarette. Sempre piti pulito
della camorra ¢! Lo diceva senza crederei, ma lo faceva! Tuo
padre vuole farti studiare perché non ti vuole né operaio, né
contrabbandiere, o peggio. Fa il contrabbando per non farlo
fare a tel>

L’ INFORMATO

PROGETT! FINANZIATI IN ALCUNI COMUNI NELL’ANNO 2000 ,
IN BASE ALLA LEGGE 28-8-97 N. 285 PER L’INFANZIA E L’ADOLESCENZA

CITTA PROGETTI FINANZIAMENTI E TOTALE
RICONOSCIMENTI

Amico tutor 196.575.000
Consulenza e mediazione familiare 93.100.000

TORRE ANNUNZIATA - - —t 1 372.675.000
Intervento socio-educativo per bambini

daoa3anni 83.000.000

Centro diurno accoglienza minori 363.831.115

AFRAGOLA - — - - - 489.831.115
Affido familiare residenziale e diurno 126.000.000
Servizi sostegno minori e famiglie 58.680.000

CASALNUOVO — —
Affido familiare 103.800.000 216.680.000
Centro polifunzionale 54.200.000
Solidarieta in strada 190.280.000
Sostegno scolastico 160.520.000

p - - - !

GIUGLIANO Spazio famiglia 45.086.000 650.656.000
Progetto «Cuore» (asilo nido) 107.320.000
Ludoteca 81.700.000
Laboratorio di comunicazione 65.750.000
Le botteghe della comunicazione 189.420.000

MARANO (VILLARICCA) ) . L 290.222.000
Centro per i bambini e le famiglie 100.802.000




«Che profumo! Vieni ¢’¢ una bancarella di zeppole e pan-
zarottil> Peppino s’era rasserenato ed invitava a banchettare
I’amico del cuore.

«Cosa sono?»

«Corri, ti faccio assaggiare leccornie che manco gl'impe-
ratori, coi loro cuochi raffinati, riescono a gustarel>

«Deliziosa questa zeppola!>

«Quello & un panzarotto! St fa con le patate schiacciate, la
zeppola con acqua e farina: e poi si friggono nell’olio, a
duemila gradi Fahrenheit!>

«Dammene un’altra, sono supergalattiche!>

«Ora mi piaci, topastro! Anzi per premio i porto dai caz-
zimbocchi, un po’ di fresco per digerire ci vuolel

«Peppino, avevi promesso che non dicevi piu parolacce!>

«Ma cos’hai capito! Il cazzimbocchio ¢ una specie di gra-
nita: grattano il ghiaccio con quel coso, lo vedi? Lo mettono
in quet bicchieri alti ¢ lo colorano con gli sciroppi! A me
all’amarena! E tu?»

«Ah, io, un attimo mi collego col chip... menta ¢ orzata, a
me menta e orzatal»

«Facciamocene un altro, voglio provare il latte di man-
dorlal>

«Un attimo, il ghiaccio ¢ finito! - avviso il venditore - Gigi,
porta la nebbia che 1 signori aspettano!>

«[.a nebbia? Ma non si [a col ghiaccio!>

«Hai ragione, solo che in dialetto lo chiamano neve...
questo voleva parlare in italiano... ha tradotto neve con neb-
bial> Peppino si scompisciava, quando da dietro al chiosco
comparve un tizio a torso nudo con un grosso parallelepipe-
do di ghiaccio sulla spalla, appena coperta da uno straccio.

«L.o sai mio padre da ragazzo, assieme agli amici, sfotteva
la proprietaria di allora! Fra una vecchietta magrissima,
sempre vestita di nero. La chiamavano Limone, perché ven-
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deva le limonate! Una sera, mentre si ritirava a casa, la rin-
corsero con un finto coltellaccio, minacciando di ucciderla.
Lei correva nei vicoli come un grillo: Pareva na’ rilla, dice
mio padrel>

«Manco ci sembra, Salvatore! Se non fosse per gli occhi
buont...»

«Cosa vuol dire? Non ha solo gli occhi buoni, ¢ il papa
pit buono del mondo!>

«Calma, non ti scaldare! Pensavo lo stessi ancora cercan-
do, tuo padre!>



Il sole s'incammino spedito per le strade di Torre, fino ai
vicoli pitt bui; ma il bambino e I'aquilone non ebbero spet-
tatori quel mattino, nonostante vagasse assieme al polline
qualche emozione e un bel po’ dideali. Peppino si sveglio
all'ultimo momento, stanco della sera prima; ma tutto era a
posto, anche i dettagli... per l'intitolazione del 2° Circolo
Didattico a Giancarlo Siani!

Era un giorno come un altro, ma ognuno aveva rotto il
suo recinto. La scuola si era aperta e nel cortile ¢’erano tutti,
senza differenze: bambini e adulti, maschi e
femmine, genitori, insegnanti, fratelli maggiori,
autorita, sacerdoti, extracomunitari, minori a
rischio, magistrati e delinquenti. Peppino L
riconosceva nei palloncini colorati atfidati all’a-
ria tersa; salendo per il Corso, aveva addirittura
notato il municipio in vetro trasparente, senza
piu le scale; e le chiese con tanti fiori sul sagra-
to 1nvitavano ad entrare; anche 1 camorristi A
erano usciti dai tombini delle fogne ripuliti del- ! r
Pacqua sporca: era primavera!

Sul palco il sindaco sembrava commosso, il ministro un
ragazzo [ra i ragazzi, il presidente del tribunale sottobraccio
alla direttrice.

«Basta abusare delle parole! - tuono don Luigi Ciotti - La
Giustizia e ormai vuota, come la legalita, ridotte ad ingenua
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opposizione alla turbizia, all'arricchirsi a spese degli altri. Una
tensione concreta tra giustizia ¢ legalita non ¢ solo questione
di vocabolario; ¢ sforzo perché il nuovo non cancelli quanto di
valido la nostra tradizione ha costruito, ma assicuri realmente
equita, uguaglianza. [Ldu-
care alla legalita diventa
allora indispensabile per-
ché la giustizia diventi non
un appello generico, ma
itinerario praticabile per il
singolo e lintera societa;
per farci partecipare alla
costruzione del bene comu-
ne; inteso, sia chiaro, non
solo e non tanto come somma di beni individuali, ma condi-
zione perché a clascuno vengano garantiti 1 diritti per esserc
persona ¢ 1 beni fondamentali per vivere. Dobbiamo essere
moltiplicatori di giustizia e legalita ¢ non avari individualisti,
rlplegau sul nostrl interessi, magdrl trasformati in prlvﬂegl.
Solo cosi 'educare alla legalita ci aiuta anche a migliorare le
legei perché non vada mai smarrita l'anima di ogni norma: la
difesa dei pitt deboli. Un percorso che non puo essere svolto o
imposto dall’alto. La sola ulucamone alla legalita possdnk eil
movimento che nasce dal pro- &
tagonismo dei cittadini e dalla
partecipazione concreta dei
giovani. Solo a queste condi-
zioni la giustizia prepara la
legalita e la legalita aiuta
Pattuazione della giustizia. A
Torre 1l cammino ¢ iniziato, e
proseguira, ne sono sicuro. Lo
vedo net vostri occhi bambini:




I'arcobaleno piu bello che la natura abbia mai disegnato! I ' settola
aquilone che si ¢ appena alzato nel celo puo essere la vostra Hancarlo
cometa: metteteci dentro la giustizia e la legalita e seguitelo,

come 1 Magi seguirono la stellal>

L’ INFORMATO

PERSONE DI PIU DI 14 ANNI CHE HANNO SVOLTO ATTIVITA SOCIALI
NEI 12 MESI PRECEDENT! L INTERVISTA, PER TIPO DI ATTIVITA E REGIONE NELL’ANNO 2000
(PER 100 PERSONE DELLA STESSA ZONA)

REGIONE ASSOCIAZIONI CULTURALI VOLONTARIATO ATTIVITA GRATUITA | ATTIVITA GRATUITA
ECOLOGICHE GRATUITO NON DI PER UN SINDACATO
VOLONTARIATO

CAMPANIA 1,2 4,3 3,5 1,8 1,2
LIGURIA 1,6 6,1 6,0 2,6 1,1
LAZIO 1,6 5,8 4,7 2,1 1,2
PUGLIA 1,3 6,4 5,4 2,2 2,0

Peppino era uno dei cappellini, non firmati, del manto tri-
colore che circondava il palco. IVattenzione anda-
va ¢ veniva, era nervoso, ma cominclio a sentirsi
formicolare le mani e 1 piedi quando vide da una
finestra le maestre della materna sollevare uno
per volta 1 piu piceini, per far partecipare anche
loro... per un istante. Non perse un sorriso... gli
sguardi incuriositi, qualcuno segnato dalla paura
di una festa piu grande.

La comicita della scena del ministro, che per
scoprire la targa rischio di ruzzolare, non distras-
s¢ il suoi occhi umidi che ridevano gioia quando
lesse per la prima volta «2° Circolo Didattico
Giancarlo Siani». La maestra cra accanto a lui; gl porse un
fazzolettino di carta: <I7 sci preso il raffreddorel>. Lo
agguanto in [retta, contento che la macstra avesse equivocato.




ta seuols Anche lei fu contenta che Peppino non avesse capito il suo
capire. Qualche recinto restava ancora, ma avrebbe continua-
to a lavorare per abbatterli tutti.

Intanto la festa, le urla, 1 canti... anche don Ciotti rideva,
cantava, ballava...

diGianearlo




Peppino aveva la sensazione che la missione dell’alieno
fosse terminata e, anche se nel suo comportamento non
c’era nulla di anormale, intul che se avesse avuto 'astrona-
ve sarebbe partito: <Hai nostalgia del tuo paese?>

«Stella, prego!l»

«C1 vuol tornare?»

<k come faccio? Sono condannato a stare qui...»

«Condannato?»

«No, volevo dire... ci sto bene... ma...»

«Seguimi, ti faccio vedere una cosal> Peppino se lo carico
nel taschino della maglietta e lo porto nell’officina vicino
casa; avanzava spedito, non saluto, non chiese il permesso
di entrare, punto dritto ad un armadietto basso, nell’angolo
del secondo androne; poi lo mise git in malo modo davanti
allo scaffale: «<Allora sono condannato a darti questal>. I’a-
lieno rimase turbato: era stracontento, ma un pezzo di pel-
lecchia voleva restare; era incredibile, poteva scegliere, si,
aveva davanti proprio la sua astronave!

Peppino 'aveva recuperata dalla spazzatura, la notte del
suo arrivo, e con I'atuto di Tatonno Mezanaso, 1l meccanico,
I'aveva riparata. Damore spontaneo e disinteressato di Pep-
pino, che allora non poteva immaginare la futura amicizia,
fu per I'alieno la scoperta piu sconvolgente. Peppino noto il
suo imbarazzo: non era piu lo sgorbietto sicuro, sempre
pronto a criticare, consigliare, indicare soluzioni.
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«Ancora cu’ ‘sta carretta? I venuto il momento di farla
volare?» shuco da dietro la voce stridula del meccanico, che
offri anche la spiegazione del soprannome, col suo naso
schiacciato che spuntava appena dalle guance.

«No, sono solo venuto a prenderla per giocarci un po’ls

«Non vola neanche se la sorreggono gli angelil> Tatonno
prese fra le mani le spalle di Peppino.

«Non vola?» I'alieno sverdo... sbianco... insomma stava
per farsela addosso... di nuovo?... troppe emozioni: I'una
cancellava I'altra; I'una apriva, l'altra chiudeva!

«Stai tranquillo, volal> gli bisbiglio Peppino, sentendoselo
tremare sulla pancia, e si allontano con la carretta sotto il
braccio [ino ad uno spiazzo: <Puoi partire subito, mi fareb-
be troppo male allungare i tempi... e pol non vorrei che ci
ripensassi solo per cortesia nei miei confronti».

L'alieno avrebbe voluto spiegare, discutere, dirgli il suo
altetto, abbracciarlo, ma... Con la testa puntata sul terriccio
sali lentamente la scaletta e parti... non si giro indietro, né
Peppino segui la traiettoria... parti!

Peppino torno a casa, come un guerriero sconfitto ma
torte. Era orgoglioso, si era comportato da uomo, stava cre-
scendo. Si sedette sulla poltroncina di vimini: la tana della
chiattona quando voleva pensare senza pensare; ma in un
decimo di secondo si senti crollare addosso l'intero palazzo,
la citta, il Vesuvio. Essere uomini non significa non avere
sentimenti diceva proprio quel fetente ch’era appena decol-
lato; ma per Peppino era la prima volta... non era mai stato
veramente disperato.

«Mi dava sicurezza! Gli nomini non piangono! E chi I'ha
detto? Papa non ha mai pianto... allora gli uomini non pian-
gono! No, forse non piange perché non ¢ ancora cresciuto...
o piange di nascosto! Ed io perché piango di nascosto? E



lui?... ma lui non piange affatto: & una pietra... di quelle che
fanno male... e si fanno male! Quell’alieno di... non ha mai
pianto. O anche lui si nasconde? No, no, basta! Ma ce I'ha
un padre, o & nato gia padre? E un rompipalle, si, solo un
gran rompi! No, ¢ solo un extraterrestre! O un sovrannatu-
rale? Il suo pianeta sembra il paradiso... tutto va bene... 1l
paradiso... o I'inferno? No, non puo essere Gesu... veniva
proprio a casa mial? Pero se va dagli umili, chi sta piu
inguaiato di noi? neanche I'acqua calda... Gesu! O lo Spirito
Santo... magari in forma di colombo spelacchiato! E
maschio e si veste sempre da colomba bianca? E che si deve
sposare? Con |'alieno, si, con 'alieno!>

La tebbre gh si arrampicava addosso... e lui delirava, fra
le braccia di Sasa Votaegira che lo bagnava di lacrime:
«Peppt” non lo fare mai il contrabbandiere, il camorrista,
Peppi’, mai. C’e piu sofferenza che a fare 'operaio! Guada-
gni, ma devi sempre tenere gh occhi bassi, per strada, a
casa, soprattutto a casa... con un figlio come te! I£ ogni volta
che esci non sai se ritorni. Ventidue, ventitré anni, bum bum
e arrivederci. lo sono a ventinove, ho superato l'eta medial
Me ne vorrei uscire, credimi, ma non posso. Vorrei essere
come te, Peppi’, come te! Avrei voluto fare il giudice, ma la
vita e carogna... Fallo tu per me! Ti verro a vedere! Se avrai
la toga, capiranno: un figlio non puo arrestare il padre! Mi
lasceranno andare!>

Quando vide tornare Titti con le medicine, lo adagio sul
letto e gli si inginocchio accanto per continuare quell’ab-
braccio: era una sensazione che non provava da anni. Alle
quattro del mattino stebbro, ma Sasa rimase li, tutto storto,
per il bisogno fisico di toccarlo, sentirlo respirare, con la
bocca net suoi capelli.

Peppino apri gli occhi alle sei, a fatica, e scorse appena il

Lo favoro
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padre, di spalle, appoggiato allo stipite della porta. Si alzo
per raggiungerlo ma ricadde sul letto. Resto immobile un
minuto intero, per raccogliere le forze che la tebbre gli
aveva lasciato, poi riprovo e lentamente gli si affianco,
abbracciandolo da dietro. Salvatore, continuando a fissare
la porta d’ingresso, gli mise la mano sinistra sulla spalla e la
strinse fra le dita. Peppino avrebbe voluto avvolgerlo, acca-
rezzarlo, baciarlo, ma bastava anche cosi!

<E bello il disegno del nonno!>

«Pensavo di vederlo solo io!»

Era I'alba, 1l sole era appena entrato nel vicolo, il bambi-
no e 'aquilone erano nitidi e 'arcobaleno dipingeva la gior-
nata e il futuro.

«Da oggi si cambia! Vado a cercare lavoro... un lavoro
onesto!» Sasa aveva voglia d’identita! Era ora di recuperarla:
gli bussava tutte le mattine... e le sere... la notte... mentre
votava e girava... ma lui sprezzante la cacciava via. Non si
puo ridurre la vita alla rinuncia, cancellando completamen-
te le proprie aspirazioni. Lui I'aveva fatto per la famiglia,
per assicurarle il pane, e pure in modo illegale! Ma ora
basta, la tortura doveva finire: gli stropicciava gli occhi il
desiderio della soddisfazione individuale... in linea con la
famiglia, la societa... il bene!

«Ora voglio un lavoro onesto... che mi gratifichi. La mia
indole ¢ onesta... magari mi rimetto a studiare... E giusto
fare del bene, ma senza farsi del male!»

«F, del nonno... ¢ una frase del nonno!»

«Ma tu non cambiare, Peppi'.. resta cosi, con la purezza,
la sete di giustizia. Se proprio vuoi fare qualcosa per me...
diventa giudice... sotto quella toga ci saro anch’io!>

Il silenzio strinse fra le dita il fianco di papa, mentre il
sole salutava assieme all’aquilone.



Ciao, sono Patrizia, la sorella di Poetessa. La legalita...
veramente non so bene cosa sia... forse perché la vivo tutti i
giorni... mi viene spontaneo non fare del male agli altri...
fare del bene... rispettare la legge... come se fosse tutt'uno
con le braccia, le gambe... la voce. S, faccio la cantautrice.
Ecco perché dalla finestra che mi avete aperto canto una
canzone, scritta apposta per voi:

Guardo un alieno dai mille colori

che sta lontano come i miei pensieri
guardo le notti profonde del mare

che mi danno una gioia nel cuore

ed 1 giorni infiniti del tempo che va

e non si ferma mai, lui non si volta mai.

Amico mio dove sarai

chissa se un giorno tornerai

ci insegnerai tanta bonta

poi ancora amore ed onesta

ti chiedcranno che sara questa parol legalita
risponderai a tutti in cor

essa e la scala dell’amore

perché non e possibile restare indifferent

quando si e belli dentro, ma il mondo non risponde.

Guardo un alieno dai mille colori
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e tutto il mondo rimane la fuori
guardo le notti profonde di mare

guardo il celo e resto i a pensare
che tu sei piu lontano del tempo che va
tu non ti fermi mai, ci doni amore e vai.

Ma un giorno anch’io risaliro
quella tua scala dell’amore

e a poco a poco arrivero

soltanto a un passo dal tuo cuore
perché non ¢ possibile restare indilferenti

¢
quando si ¢ belli dentro, ma il mondo non risponde.

Folletto buono dai mille colori

che mi dai tanta gioia nel cuore

chissa se un giorno ritornerai

tra le mie dita tu volerai

qui sul mio cuore i fermerai, e mi racconterai un po’ di te.
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Quando I'alieno torno, Peppino era sulla porta, vicino al
disegno del nonno.

~ Ma non é cosi la storia, cosa stai leggendo?

- No, é proprio cosi!

- FE vero; nella riunione di ieri sera abbiamo deciso di
cambiare il finale.

- Ma io non c’ero...

=~ ... hai preferito la pizza coi cugini...

— Lalieno non puo essere Gestt o un deus ex machina...
Cosa?
Uno che risolve tutto dall’alto!
... i problemi dobbiamo risolverceli noi... non possia-
mo sognare un pianeta perfetto e vivere nellattesa. E
meglio offrire ai lettori un messaggio realistico, un
mondo possibile, come la Verona di Domenico, non il
paradiso terrestre.

~ Ma Ualieno é un personaggio della fantasia...

~ ... si, ma poi lo abbiamo fatto diventare come una
persona qualsiasi, con i suoi difetti, le paure...

— ... puo essere ognuno di noi...

— ... @ solo un espediente letterario...

- La fantasia non dobbiamo utilizzarla solo come un
sogno irrealizzabile, ma... come dire... piegarla alla real-
ta, usarla per fare non per starsene fermi!
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- Basta, andiamo avanti, ieri la decisione é stata una-
nime!
~ Pantera ha ragione.

Quando I'alieno torno, Peppino era sulla porta, vicino al
disegno del nonno. Un adulto si sarebbe meravigliato, ma
non Peppino nei suoi dieci anni. Y come se un bambino
avesse la mente piu aperta: al diverso, al nuovo, a tutto. A
volte pregava per non diventare come i grandi, anche per-
ché qualche mese prima aveva sentito la maestra lamentar-
si con una mamma: <k se fossimo noi a rovinarli questi
ragazzi? La famiglia, la scuola li aiutano a crescere... o [i
plagiamo per [arli a nostra immagine?». Era geloso del suo
esscre bambino... bambino mo’.. ragazzo! Voleva conservar-
ne la spontaneita, il credere in qualcosa.

«Sono tornato perché il mio pianeta ¢ come la Terra. Ti
ho detto un sacco di bugie. Sai, quando uno ¢ in un posto
dove nessuno lo conosce vuole sembrare piu di quel che e,
st spara le pose. Gli appunti di tuo nonno li hai trovati?
Erano dictro quelle mattonelle. Un giorno mi accorsi che
non crano proprio stabili, cercai di aggiustarle e trovai il
tesoro! Pronunciavo le frasi di tuo nonno come mie: non
avevo mai letto niente di piu bello. Su da me non esistono
pit i libri: non li distruggete anche voi! Quel quaderno nero
con le righe piccole piccole 'lho memorizzato: era lui la mia
saggezza! 'le I'ho fatto trovare io, si. Avevo come un presen-
timento, sono andato a rileggerlo e ho lasciato qualche trac-
cia che Uincuriosisse. Tutto qui. Da me ¢ come sulla Terra;
altro che stella! Hai ragione, come si farebbe a vivere sul
gas infuocato! Ci sono cose migliori ma anche peggiori;
siamo solo piu avanti in tecnologia, ma ci raggiungerete
presto. La Terra e cosi, dovete accettarla col positivo e il



negativo, con tutte le contraddizioni. Dipende solo da voi
migliorarla. Non vi rassegnate e non inginocchiatevi in atte-
sa di qualche miracolo... di zii d’America... di Roma! Solo
voi potete... rimboccatevi le maniche... ognuno puo dare il
suo contributo, per quanto piccolo. Sono tornato per dirte-
lo, ci tenevo. Adesso pero vorrei andare, posso?>

[Zalieno attendeva il responso col viso tenero e le gambe
tremanti. Peppino disse di si con gli occhi, mentre lo guar-
dava senza guardare. Aveva creduto che fosse un essere
superiore; sapere che era un normale stranissimo topastro
gli diede piu forza e fiducia nel tuturo.

o B R
monde
possibile






Se riesci a non dubitare di te stesso,
quando tutti ne dubitano, ma anche a
cogliere in modo costruttivo i loro
dubbi;

Se sai attendere, e non ti stanchi di atten-
dere;

Se sai non ricambiare menzogna con
menzogna, odio con odio, e tuttavia
riesci a non sembrare troppo buono, e
a evitare di far discorsi troppo saggi;

Se sai sognare, ma dai sogni sai non farti
dominare...

Se sai piegarti a ricostruire, con gli uten-
sili ormai tutti consunti, le cose a cui
hai dato la vita, ormai infrante;

Se di tutto cio che hai vinto sai fare un
solo mucchio e te lo giochi, all’azzar-
do, un’altra volta, e se perdi, sai rico-
minciare senza dire una parola di
sconfitta...

Se riesci a occupare il tempo inesorabile
dando valore a ogni istante della vita,

il mondo ¢ tuo, con tutto ¢io che ha den-
tro, e, ancor di piu, ragazzo mio, sei
Uomo!

(RUDYARD KIPLING)



Le persone

che c¢i hanno accompagnato in questo nostro viaggio; esi-
stenti, inesistenti, cartoni, pietre, pezzi di carta o di citta, per
noi sono state compagni di strada:

Peppino, Pantera, I'alieno e gli altri protagonisti, 1...
Adamo ed Eva, 21, 64, 187

Crescenzo Aliberti, 8

"a parte 'e coppa, 17, 19, 134, 147

"a parte ‘e vasce, 19

l'aquilone, 11, 15, 19, 22, 23, 34, 153, 155, 169
Rita Atria, 62-63

Paolo Borsellino, 58-62, 133

Rita Borsellino, 8, 58, 60, 133-134

Buzz Lightyear, 16, 74

Antonino Caponnetto, 3, 8, 9-11, 59

il Carminiello, 7, 17, 144

Ernesto Cesaro, 19, 135

don Luigi Giotti, 8, 11, 59, 153-156

la Costituzione, 10, 13, 45-48, 172, 174, 185, 189
Francesco Maria Cucolo, 132, 153

Luigi D’Alessio, 26

Armando D’Alterio, 8, 30, 88-91, 147

Eduardo De Filippo, 123

Tullio De Mauro, 8, 153, 155

Anna Maria Dominici, 8

Bob Dylan, 11

Dragon Ball, 115

ET, 136

Giovanni Falcone, 58



Ugo Fantozzi, 51

Claudio Fiore, 60

Paolo Gambescia, 8, 133

Gandhi (Mohandas Karamchand), 98
Antonio Greco, 8, 139-140, 153
Jovanotti (Lorenzo Cherubini), 47
Jack Kerouac, 104

Martin Luther King, 99

Rudyard Kipling, 167

homo di Neanderthal, 21, 187
homo sapiens, 21, 187
Annamaria lovine, 8

Amato Lamberti, 5-6, 8

Libera, associazioni nomi e numeri contro le mafie, 95
Vincenzo Li Muli, 60

la Litoranea, 32, 34, 69, 144
Andrea Marchese, 26

Igbal Masih, 9

Masu, 25-27, 116

Amalia Mazzella, 7-8, 9, 153

don Lorenzo Milani, 138
Amedeo Modigliani, 103, 134
Mohamed, 92

I'Oncino, 17, 147

don Tonino Palmese, 8, 54, 58-63, 116
Raffaele Pastore, 26

Sandro Pertini, 94

Barbara Peruzzi, 60

Polifemo, 66

Attilio Regolo, 82

Saed, 25

Samuele, 92

Mikael Schumacher, 149

Albert Schweitzer, 12, 191
Gilancarlo Siani, 1...

Ludovica e Gianmario Siani, 30

Paolo Siani, 8, 24, 26, 28-31, 116, 135



Flisa Springer, 58

Luigi Staiano, 26

Totd (Antonio De Curtis), 43, 123, 137

TutanKhamon, 117

Roberto Vecchioni, 60

Ulisse, 66

Giuseppe Vaccaro, 13, 78-81

il Vesuvio, 39, 45-46, 54, 158

ivicoli, 16, 19, 43, 44, 82, 139, 148, 149, 152, 153, 160
Rosa Visone, 26



Le parole

piu significative di un percorso lungo un anno; di solito ¢ dif-
ficile pronunciarle in una normale conversazione, in un salot-
to, ai giardini, al bar, in un parco giochi; qui ci siamo riusciti:

accettarsi

ambiente (inquinamento)
apertura mentale

ascoltare

creativita

crescere insieme

diritto, dovere

diversita

esserci

essere se stessi

felicita

liducia in se stessi

giustizia (inglustizia)

giustizia (ingiustizia) sociale
ideali, valori

legalita (illegalita, criminalita)
liberta (divicto, recinto, catena)
occupazione (disoccupazionc)
prevenzione (repressione)
regola, legge

rispetto

socialita (individualismo, consumismo)
$0gNo

verita (ipocrisia)

vineere, perdere



I fatti

Le regole

Sintesi ragionata e semplice, al massimo possibile, tenuto
conto della terminologia tecnica, delle norme piu importan-
ti, nazionali e sovranazionali, degli ultimi cinquant’anni, in
particolare per i piu giovani. Non sono molte, e neanche
poche. Fatti lo sono, ma rimane il problema della loro
applicazione:

M Costituzione italiana del 1 gennaio 1948;

M Dichiarazione Universale dei diritti dell'uomo, approva-

ta dall’Assemblea delle Nazioni Unite il 10-12-1948;
» Dichiarazione dei diritti del bambino del 20-11-1959;

W Convenzione sui diritti del fanciullo, New York,
20-11-1989, ratificata in Italia con la legge 27-5-1991
n. 177,

» Carta Europea dei diritti del bambino dell’8-7-1992;

W Decreto Ministeriale 6-12-1994 che istituisce I’Osserva-
torio Nazionale sui problemi dei minori;

M  Decreto Ministeriale 22-3-1995 che introduce il Centro
di Documentazione per la tutela dell’infanzia;

W Convenzione Furopea sull’esercizio dei diritti dei mino-

r1, Strasburgo, 25-1-1996;

MW Convenzione Internazionale sulla protezione dei mino-
ri, Aja, 19-10-1996;
W Legge 28-8-1997 n. 285 sull'infanzia e 'adolescenza;



M Lo Statuto delle studentesse e degli studenti (D.P.R. 24~
0-1998 n. 249);

MW La legge 8-11-2000 n. 328 per interventi e servizi sociali;

MW diverse leggi regionali.

I diritti fondamentali fin dalla nascita sono:

W ad un’infanzia felice, anche attraverso 'esercizio di
facolta e liberta nell’interesse individuale e di tutta la
societa, senza eccezionl e discriminaziont;

M ad una crescita sana e normale sul piano fisico, intellet-
tuale, morale, spirituale, sociale;

W al nome, alla nazionalita, all’alimentazione, alla casa, al
gloco;

MW alla salute, alle cure mediche, alla sicurczza sociale, alla
protezione contro ogni forma di negligenza, crudelta,
sfruttamento;

MW a crescere con le cure ¢ le responsabilita dei genitori,
salvo circostanze eccezionali;

MW all’educazione, gratuita e obbligatoria almeno a livello
clementare, in cui al centro sia sempre posto I'interesse
dello studente, lo sviluppo della sua personalita, delle
sue attitudini mentali e fisiche, le attivita ricreative, il
riposo, il tempo libero, anche indirizzati a fini educativi
ed al rispetto della natura e dell’ambiente;

MW all’inserimento nel mondo del lavoro all’eta giusta;

M alla consapevolezza del ruolo fondamentale che hanno
nella vita la comprensione, la tolleranza, la pace, la [ra-
tellanza, I'impegno al servizio dei propri simili;

M ad esprimere liberamente il proprio pensiero su ogni que-
stione, con la conseguenza che ogni opinione sia tenuta in
debito conto secondo l'eta ¢ il grado di maturita;



M alla liberta di coscienza, di religione, di associazione, di
riunione; a particolari cure nel caso di minorazione fisi-
ca, psichica, sociale; al reinserimento sociale tutte le
volte in cui ¢l si trovi in situazioni di devianza compor-
tamentale;

M a tutte le misure di prevenzione necessarie ad evitare la
violazione dei diritti.

Il reale problema, come si accennava, ¢ quello del-
I'attuazione dei diritti, in particolare per 1 minori. Le leggi
sono numerose e complesse, nazionali e internazionali; man-
ca il coordinamento fra le istituzioni competenti: troppi bam-
bini vivono in condizioni assolutamente inaccettabili sul
piano civile e sociale. Occorre rivedere norme e comporta-
menti, ma soprattutto modificare una mentalita che vede nel
minore un oggetto non un soggetto. Kid invece ¢ una persona.
come gli adulti. E venuto il momento di costruire un mondo a
misura di bambino, ragazzo, giovane; a cominciare dalle citta.
che oggi ignorano completamente le loro esigenze.

La Costituzione italiana ¢ stata approvata il 22
dicembre 1947 ed ¢ entrata in vigore il 1 gennaio 1948.
Ecco gli articoli che piu interessano:

W |. Lltalia ¢ una Repubblica democratica, tondata sul
lavoro.
MW 2. ..riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’'uomo,

sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge
la sua personalita, e richiede 'adempimento dei doveri
inderogabili di solidarieta politica, economica e sociale.
W 3. Tutti 1 cittadini hanno pari dignita sociale e sono
eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso. di
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razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di
condizioni personali e sociali.

- E compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di
ordinc economico e sociale, che, limitando di fatto la
liberta e I'eguaglianza dei cittadini, impediscono il pie-
no sviluppo della persona umana e l'effettiva partecipa-
zione di tutti i lavoratori all’'organizzazione politica,
cconomica e sociale del Paese.

4. La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al
lavoro e promuove le condizioni che rendano effettivo
questo diritto.

* Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo le
proprie possibilita e la propria scelta, un’attivita o una
funzione che concorra al progresso materiale o spiritua-
le della societa.

29. La Repubblica riconosce 1 diritti della famiglia
come socicta naturale fondata sul matrimonio... ordina-
to sulla eguaglianza morale e eiuridica dei coniugi.

30. E dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire
ed educare i figli, anche se nati fuori dal matrimonio.
Nei casi di incapacita dei genitori, la legge provvede a
che siano assolti i loro compiti.

31. La Repubblica agevola... la formazione della fami-
clia e 'adempimento dei compiti relativi... Protegge la
maternita, I'infanzia e la gioventu.

33. Larte e la scienza sono libere e libero ne & 1'inse-
gnamento.

 La Repubblica detta le norme generali sull’istruzione
ed istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi.
Enti e privati hanno il diritto di istituire scuole ed isti-
tuti di educazione, senza oneri per lo Stato.

34. La scuola & aperta a tutti.
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* Ilistruzione inferiore, impartita per almeno otto anni,
¢ obbligatoria e gratuita.

* 1 capaci ¢ meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno
diritto di raggiungere i gradi piu alti degli studi.

35. La Repubblica tutela il lavoro in tutto le sue forme
ed applicazioni. Cura la formazione e I'elevazione pro-
fessionale dei lavoratori.

36. 1l lavoratore ha diritto ad una retribuzione propor-
zionata alla quantita e alla qualita dei suo lavoro e in
ogni caso sulliciente ad assicurare a sé ¢ alla famiglia
una esistenza libera e dignitosa.

37. La donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parita di
lavoro, le stesse retribuzioni che spettano al lavoratore.
Le condizioni di lavoro devono consentire I'adempi-
mento della sua essenziale funzione familiare e assicu-
rarc alla madre e al bambino una speciale e adeguata
protezione.

* lLa legge stabilisce il limite minimo di eta per il lavo-
ro... tutela il lavoro dei minori... garantisce ad essi, a
parita di lavoro, il diritto alla parita di retribuzione.

38. Ogni cittadino inabile al lavoro e sprovvisto dei
mezzi necessari per vivere ha diritto al mantenimento e
all’assistenza sociale... all’educazione e all’avviamento
professionale.

41. Iliniziativa economica privata e libera. Non puo
svolgersi in contrasto con l'utilita sociale o in modo da
recarc danno alla sicurezza, alla liberta, alla dignita
umana.

42. La proprieta ¢ pubblica o privata... la legge... ne
determina... i limiti allo scopo di assicurarne la funzio-
ne sociale e di renderla accessibile a tutti.
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La Dichiarazione Universale
dei diritti umani (10-12-1948) afferma che:

1. Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in
dignita e diritti.

16. Uomini e donne in eta adatta hanno il diritto di
sposarsi ¢ di fondare una famiglia, senza alcuna limita-
zione di razza, cittadinanza, o religione. Essi hanno
eguali diritti. 11 matrimonio potra essere concluso sol-
tanto con il libero e pieno consenso dei futuri coniugi.
La famiglia e il nucleo naturale e fondamentale della
societa e ha diritto ad essere protetta dalla societa e
dallo Stato.

22. Ogni individuo, in quanto membro della societa, ha
diritto... alla realizzazione... dei diritti economici, socia-
li e culturali indispensabili alla sua dignita e al libero
sviluppo della sua personalita.

23. Ogni individuo ha diritto al lavoro...

24. ... al riposo ed allo svago...

25. ... ad un tenore di vita sufficiente a garantire la salu-
te e il benessere proprio e della sua famiglia. La mater-
nita e l'infanzia hanno diritto a speciali cure ed assi-
stenza. Tutti 1 bambini nati nel matrimonio o fuori di
esso devono godere della stessa protezione sociale.

26. Ogni individuo ha diritto all’istruzione... (che) deve
essere indirizzata al pieno sviluppo della personalita
umana ed al rafforzamento del rispetto dei diritti del-
I'uomo e delle liberta fondamentali. Essa deve promuo-
vere la comprensione, la tolleranza, 'amicizia fra tutte
le Nazioni... per il mantenimento della pace.

29. Ogni individuo ha dei doveri verso la comunita,
nella quale soltanto ¢ possibile il libero e pieno svilup-



po della sua personalita. Nell’esercizio dei suoi diritti e
delle sue liberta, ognuno deve essere sottoposto soltan-
to a quelle limitazioni che sono stabilite dalla legge, per
assicurare il riconoscimento ed il rispetto dei diritti e

delle liberta degli altri...

I1 20 novembre 1959 I’Assemblea Generale delle Nazioni

Unite ha adottato all’'unanimita la Dichiarazione dei
Diritti del Fanciullo:

... P'umanita ha il dovere di dar(gli) il meglio di se stessa,
affinché abbia un’infanzia felice e possa godere, nell’inte-
resse suo e di tutta la societa, dei diritti e delle liberta... per
crescere in modo sano e normale... in condizioni di liberta e
di dignita...

. per lo sviluppo armonioso della sua personalita, ha
bisogno di amore e di comprensione. Per quanto ¢ possibi-
le... (deve) crescere sotto le cure e la responsabilita dei geni-
torl e, in ogni caso, in un’atmosfera d’affetto e di sicurezza
materiale e morale. La societa e i poteri pubblici hanno il
dovere di aver cura particolare dei fanciulli senza famiglia o
di quelli che non hanno sufficienti mezzi di sussistenza.

Il fanciullo ha diritto a una educazione... che contribuisca
alla sua cultura generale e gli consenta, in una situazione di
eguaglianza di possibilita, di sviluppare le suc facolta, il suo
giudizio personale e il suo senso di responsabilita morale e
sociale... e di divenire un membro utile alla societa.

Con la legge 27 maggio 1991 n. 176 anche I'ltalia ha rati-
ficato la Convenzione sul diritti del fanciullo
di New York (20 novembre 1989), che parte dal riconosci-
mento che vi sono in tutti i paesi del mondo bambini che
vivono in condizioni particolarmente difficili.
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I. Si intende per fanciullo ogni essere umano avente
un’eta inferiore a diciott’anni...

2. ... senza distinzione di sorta ed a prescindere... dalla
origine nazionale, etnica o sociale... situazione finanzia-
ria... incapacita... nascita o... altra circostanza.

6. Gli Stati... assicurano in tutta la misura del possibile
la sopravvivenza e lo sviluppo del fanciullo.

[7. ... riconoscono I'importanza della funzione esercita-
ta dai mass-media... (li) incoraggiano a divulgare infor-
mazioni e materiali... la produzione e la diffusione di
libri per I'infanzia... a tenere conto in particolar modo
delle esigenze linguistiche dei fanciulli autoctoni o
appartenenti ad un gruppo minoritario... favoriscono
I’elaborazione di principi... destinati a proteggere il fan-
ciullo dalle informazioni e dai materiali che nuocciono
al suo benessere.

18. ... adottano... provvediment(i) per garantire ai fan-
ciulli i cui genitori lavorano, il diritto di beneficiare dei
servizi e degli istituti di assistenza all'infanzia...

19. ... (e) ogni misura legislativa, amministrativa, socia-
le ed educativa per tutelare il fanciullo contro ogni
forma di violenza... fisiche o mentali, di abbandono o di
negligenza, di maltrattamenti o di sfruttamento, com-
presa la violenza sessuale.

21. ... (per I') adozione, si accertano che l'interesse supe-
riore del fanciullo sia la considerazione fondamentale in
materia... non diventi fonte di profitto materiale indebito.
22. ... (si impegnano a) proteggere ed aiutare i fanciul-
li... e ricercare i genitori o altri familiari di ogni fanciul-
lo rifugiato al fine di ottenere le informazioni necessa-
rie per ricongiungerlo alla sua famiglia.
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23. ... riconoscono che i fanciulli mentalmente o fisica-
mente handicappati devono condurre una vita piena e
decente, in condizioni che garantiscano la loro dignita,
favoriscano la loro autonomia ed agevolino una loro
attiva partecipazione alla vita della comunita.

24. ... (si impegnano a) diminuire la mortalita tra i bam-
bini... lottare contro la malattia e la malnutrizione...
abolire le pratiche tradizionali pregiudizievoli per la
salute del minori.

28. ... promuovere la regolarita della frequenza scolasti-
ca ¢ la diminuzione del tasso di abbandono della scuo-
la... vigilare affinché la disciplina scolastica sia applica-
ta in maniera compatibile con la dignita del fanciullo in
quanto essere umano...

29. ... inculcar(gli) il rispetto dei diritti dell'uomo e delle
liberta fondamentali... dell’ambiente naturale... proteg-
ger(lo) contro ogni forma di sfruttamento ¢ violenza
sessualc... (anche per la) produzione di spettacoli o di
materiale a carattere pornografico.

35. ... impedire il rapimento, la vendita o la tratta di fan-
ciulli per qualunque fine e sotto qualsiasi forma...

38. ... vigilare che le persone che non hanno raggiunto
I'eta di quindici anni non partecipino direttamente alle
ostilita.

43. Al fine di esaminare i progressi compiuti dagli Stati
nell’esecuzione degli obblighi da essi contratti in basc
alla presente Convenzione ¢ istituito un Comitato dei
Diritti del Fanciullo.

178-7-92 ¢ stata la volta della Carta europea dei

diritti del fanciullo, in cui il Parlamento europeo,
considerando
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che I'infanzia di un individuo e... 'ambiente familiare e
sociale ne determinano in buona parte la successiva vita
da adulto;

.. il ruolo fondamentale che la famiglia e la sua stabilita
svolgono nello sviluppo... del bambino... che... (appar-
tiene ad) una (delle) categorie piu sensibili della popo-
lazione con esigenze specifiche... (e conseguenti) obbli-
ghi per i genitori, lo Stato e la societa;

6. invita gli Stati membri a designare un ditensore dei
diritti dell'infanzia...

7. chiede agli organismi comunitari... di procedere
anch’essi alla nomina di un difensore dei diritti dell’in-
fanzia... in ambito comunitario.

8.4. i fanciulli originari di paesi terzi... rifugiati o apoli-
di... che risiedano in... (uno) Stato membro, devono
potersi avvalere dei diritti elencati in questa Carta;

8.26. ... auspica un controllo piu rigoroso delle attivita
delle sette o dei nuovi movimenti religiosi che possono
avere ripercussioni negative sui fanciulli nell’ambito
educativo, culturale e sociale;

8.37. ogni fanciullo ha diritto all'istruzione... (che) deve
favorire allo stesso tempo la... preparazione alla vita
attiva e lo sviluppo della... personalita ispira(ndosi) al
rispctto delle differenze culturali... di altri paesi o
regioni, e (al)l’eliminazione del razzismo e della xenofo-
bia; ... deve inoltre permettere la conoscenza delle
modahta di funzionamento della vita politica e sociale;
... tuttl 1 bambini hanno diritto a ricevere una idonea
informazione ed educazione sessuale; ¢ compito degli
Stati membri proteggere particolarmente i fanciulli, in
rapporto alla loro eta, dai messaggi pornografici ¢ vio-
lenti.



Con la legge 28 agosto 1997 n. 285 il Parla-

mento italiano ha istituito il Fondo nazionale per I'infanzia
e 'adolescenza... per favorire la promozione dei diritti, la
qualita della vita, lo sviluppo, la realizzazione individuale e

la socializzazione...
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3. Sono ammessi al finanziamento del Fondo... 1 proget-
ti che perseguono le seguenti finalita:

realizzazione di servizi... di sostegno alla relazione geni-
tori-figli, di contrasto della poverta e della violenza...
tenuto conto della condizione dei minori stranieri; di
servizi ricreativi ed educativi per il tempo libero, anche
nei periodi di sospensione delle attivita didattiche; di
azioni... per lo sviluppo del benessere e della qualita
della vita dei minori, per la valorizzazione, nel rispetto
di ogni diversita, delle caratteristiche di genere, cultura-
li ed etniche;

. sostegno cconomico o di servizi alle famiglie... che
abbiano... minori con handicap al fine di... evitare qua-
lunque forma di emarginazione...; sostegno al minore
ed ai componenti della famiglia al fine di realizzare
un’efficace azione di prevenzione delle situazioni di
crisi e di rischio psico-sociale anche mediante... inter-
venti domiciliari, diurni, territoriali, di sostegno alla fre-
quenza scolastica; affidamenti familiari sia diurni che
residenziali; accoglicnza temporanea di minori, anche
sieropositivi, ¢ portatori di handicap fisico, psichico e
sensoriale, in piccole comunita educativo-riabilitative;
realizzazione di case di accoglienza per donne in diffi-
colta con figli minori, o in stato di gravidanza, nonché la
promozione da parte di famiglie di accoglienze per
genitori unici... con figli minori;

interventi di prevenzione e di assistenza nei casi di abuso
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o di sfruttamento sessuale, di abbandono, di maltratta-
mento e di violenza sul minori;

interventi diretti alla tutela dei diritti del bambino
malato ed ospedalizzato.

misure... (per) la conoscenza dei diritti dell'infanzia e
dell’adolescenza presso tutta la cittadinanza ed in parti-
colare nei confronti degli addetti a servizi di pubblica
utilita; ... volte a promuovere la partecipazione dei bam-
bini e degli adolescenti alla vita della comunita locale,
anche amministrativa; ... per migliorare le condizioni di
vita dei minori nel rispettivo territorio.

Anche la scuola ha fatto la sua parte con lo Statuto

delle studentesse e degli studenti (D.P.R. 24
giugno 1998 n. 249).

Ml
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1. La scuola ¢ luogo di formazione e di educazione
mediante lo studio, I'acquisizione delle conoscenze e lo
sviluppo della coscienza critica... ¢ una comunita di dialo-
go, di ricerca, di esperienza sociale, informata ai valori
democratici e volta alla crescita della persona in tutte le
sue dimensioni... interagendo con la pitt ampia comunita
civile e sociale di cui ¢ parte, fonda... la sua azione sulla
qualita delle relazioni insegnante-studente... (sulla) consa-
pevolezza... responsabilita... autonomia individuale e per-
segue... obiettivi culturali e professionali adeguati all’evo-
luzione delle conoscenze e all'inserimento nella vita atti-
va... si basa sulla liberta di espressione, di pensiero, di
coscienza e di religione, sul rispetto reciproco di tutte le
persone che la compongono... nel ripudio di ogni barriera
ideologica, sociale e culturale.

2. La scuola... valorizza le inclinazioni personali degli
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studenti, anche attraverso... la possibilita di... realizzare
Iniziative autonome... promuove la solidarieta tra i suoi
componenti... la partecipazione attiva e responsabile
alla vita della scuola... (alla) definizione degli obiettivi
didattici... organizzazione... criteri di valutazione... scel-
ta dei libri e del materiale didattico... una valutazione
trasparente e tempestiva, volta ad attivare un processo
d1 autovalutazione...

Gli studenti stranieri hanno diritto al rispetto della vita
culturale e religiosa della comunita alla quale appartengo-
no. La scuola promuove... attivita interculturali.

... sl impegna a assicurare... la salubrita e la sicurezza
degli ambienti, che debbono essere adeguati a tutti gli
studenti anche con handicap; la disponibilita di un’ade-
guata strumentazione tecnologica; servizi... di assistenza
psicologica.

3. Gli studenti condividono la responsabilita di rendere
accogliente 'ambiente scolastico e averne cura come
importante fattore di qualita della vita della scuola.

4. I provvedimenti disciplinari hanno finalita educativa e
tendono al rafforzamento del senso di responsabilita ed al
ripristino di rapporti corretti... Nessuno puo essere sotto-
posto a sanzioni disciplinari senza essere stato prima invi-
tato ad esporre le proprie ragioni. Allo studente ¢ sempre
offerta la possibilita di convertirle in attivita in favore della
comunita scolastica.

Infine la legge 8-11-2000 n. 328 prefigura un
sistema integrato di interventi e servizi sociali
per garantire qualita della vita, pari opportunita, non
discriminazione, e prevenire, eliminare o ridurre le condi-
zioni di disabilita, bisogno, disagio individuale ¢ familiare,
derivanti da inadeguatezza di reddito, difficolta sociali e



condizioni di non autonomia, in coerenza con gli articoli
2, 3 e 38 della Costituzione.

La programmazione e I'organizzazione dei sistema
integrato compete agli enti locali, alle regioni ed allo
Stato, i quali riconoscono e agevolano il ruolo degli
organismi non lucrativi di utilita sociale, associazioni,
fondazioni, patronati, organizzazioni di volontariato;
promuovono la partecipazione attiva e la reciprocita dei
cittadini, anche con forme di collaborazioni cosiddette
di aiuto-aiuto e garantendo loro di partecipare al con-
trollo della qualita dei servizi, anche con la creazione di
utfici di tutela degli utenti; si coordinano con le istitu-
zioni sanitarie, dell’istruzione, della formazione, del
lavoro.

I sistema integrato tende in particolare al supera-
mento delle condizioni di poverta, emarginazione,
esclusione sociale, anche con 'istituzione di una Com-
missione d’indagine e la redazione di una Carta dei ser-
vizi sociali; a favorire le relazioni, la corresponsabilita e
la solidarieta fra generazioni; sostenere le responsabilita
cenitoriali anche attraverso il mutuo aiuto tra le fami-
glie, promuovere le pari opportunita e la condivisione
di responsabilita tra donne e uomini, 'autonomia di
ciascun componente della famiglia, I'armonizzazione
del tempo di lavoro e di cura familiare; interventi di
sostegno per 1 minori in situazioni di disagio tramite
aiuti al nucleo familiare di origine e I'inserimento pres-
so famiglie, persone e strutture comunitarie di acco-
glienza di tipo familiare; servizi per I'affido familiare,
per supportare, con qualificati interventi e percorsi for-
mativi, i compiti educativi delle famiglie interessate e
quelle di recente immigrazione che presentino gravi
difficolta di inserimento; prestazioni di tipo socio-edu-



cativo per contrastare dipendenze da droghe, alcol, far-
maci, favorendo interventi di natura preventiva, di recu-
pero e reinserimento sociale.

La legge prevede quindi, con il contributo di figure
protessionali sociali da formare, un servizio di pronto
intervento sociale per le situazioni di emergenza perso-
nali e familiari, assistenza domiciliare, strutture resi-
denziali e semiresidenziali per soggetti con fragilita
sociali, centri di accoglienza residenziali o diurni a
carattere comunitario.

I principi, le Dichiarazioni, le Costituzioni, le leggi
possono rimanere parole morte. Dipende anche da noi,
da voi renderle vive.



Progetto Legalita:

Sintesi degli argomenti che hanno accompagnato il corso
annuale degli studenti e costituito per grandi linee il cano-
vaccio del libro. Un altro fatto, per quanto modesto e circo-
scritto.

Puo essere utilizzato in piena gratuita da associazioni e
scuole di ogni ordine e grado, attraverso la modulazione dei
contenuti e del linguageio.

Come nasce Pesigenza della legalita:

* Adamo ed Eva;
* Uomo di Neanderthal e Homo sapiens:
+ istinto di vita e di socialita;
* coppia - famiglia - gruppo - tribu - popolo:
* regole - leggi - costituzioni;
Istinto di vita = liberta
= Giustizia
Istinto di socialita = regole

Come definire la legalita:

* rispetto delle leggi, delle regole;

* giustizia: equilibrio fra esigenze individuali e collettive.

* legalita: giustizia in determinato momento storico;

* legalita: cammino verso giustizia;

* legalita: dinamica: cio che e giusto prima diventa ingiu-
sto dopo e viceversa (es. voto donne);

* legalita anche lotta per cambiare legge ingiusta.

» Liberta e 1l valore fondamentale;

* divieto: eccezione;

* unico limite alla liberta: male a sé od altri;

ognuno di noi ¢ in grado di capirlo; sentirlo; sensazione

negativa se si fa del male; positiva nel bene.



Perché c’é I'illegalita:

individualismo;

Ingiustizie economiche e sociali;

Cconsumismo;

disoccupazione;

organizzazione sociale, con emarginazione delle diver-
sita, anche ideali, caratteriali, mentali;

cultura dominante: bello, ricco, forte; successo, carriera;
sapersela vedere, fregare gli altri; farla da padroni.
Camorra causa di tutti 1 mali?

No, solo punta iceberg di societa ad alta illegalita.

Vera causa: mentalita trasversale e generalizzata;

favori e raccomandazioni;

subcultura della violazione e della sopratffazione;
illegalita diffusa.

Senza ci0, camorra non esisterebbe neppure.

Illegalita violenta e non violenta:

e piu grave scippo o insegnante finto malato?

pizzo con pistola o tangente con sorriso?

omicidio per soldi o omicidio con auto per arrivare cin-
que minuti prima?

legalita patologica e fisiologica.

Come combattere I'illegalita:

repressione;

sisterna economico equilibrato fra esigenze individuali e
sociali;

occupazione;

ridimensionamento del consumismo;

rifiuto di un sistema dove nessuno ¢ responsabile;

ma soprattutto con prevenzione;

diffusione della cultura dei valori, della giustizia, della
legalita;



ruolo della famiglia:

figli soggetti non oggetti da educare; un fiume da non
deviare; aiutarli ad essere se stessi; propensioni naturali;
lavoro soddisfacente; non ambizioni di mamma e papa;
non rincorrere dover essere e obiettivi impossibili, se no
frustrazione; accettarsi.

ruolo della scuola:

informazione e formazione; sviluppare creativita, fanta-
sia, senso critico, opinioni, decisioni, apertura mentale,
umilta; insegnare Costituzione: guida e consiglio di vita;
la nostra verita puo non essere la verita; rispettare altri e
loro verita;

Rispetto della diversita;

Rispetto e diversita: parole cardine.

Diversita come vita, divenire, progredire.

Come insegnare la legalita:

crederci: se uno non ci crede, ¢ bene che non la insegni;
raccontarla: linguaggio dei giovani non nostro; stiamo
trasmettendo cultura nostra non loro;

metodo: crescere insieme; insegnare e imparare recipro-
camente; fiducia;

strumenti: tradizionali, o musica, video, teatro, giornali-
no, giochi in cui tutti si divertono e nessuno vince; il fine
¢ divertirsi non vincere;

sport: regole sportive e sociali; perché rispettarle nello
sport ¢ non sui motorini?

risultato: motivare i ragazzi, coinvolgerli: farlo il giornali-
no, l'opera teatrale; inventare un gioco senza vincitort,
scrivere canzoni che cantano principi e valori;

viverla la legalita, insieme; fatti non solo parole;
responsabilizzazione: no a divieti non comprensibili ad
un bambino o adolescente, senza appropriata opera di



convincimento; se no violazione appena manca il con-
trollo;

prova di resistenza sul se la legge ¢ normalmente applica-
ta nella tamiglia e nella scuola.

Perché insegnare la legalita:

Conviene rispettare la legge per evitare condanne o con-
viene comunque?

Comunita di 100 persone. Fisiologia: 4 ladri e 2 guardie.
Lindividuo ha interesse a non rubare; per non essere
derubato; perché verrebbe subito arrestato. Tutti vivono
bene; anche 1 ladri: se non rubano non sono derubati, se
rubano sanno che vanno in galera.

Comunita di 100 persone con 70 ladri. Occorrono 35
guardie. Sforiamo gli abitanti. Un certo numero di guar-
die sono anche ladri. Non ¢ garantito I'arresto dei ladri.
Nessuno ¢ tranquillo. Tutti vivono male, anche i ladri che
a loro volta sono derubati.

Per vivere bene occorre comunita con alta percentuale di
legalita.

Legalita attiva, non semplice repressione dell'illegalita;
legalita come modo di essere, pensare, vivere.

Vivere bene ¢ felicita;

felicita € essere liberi senza far male.

Liberta per I'individuo, giustizia per gli individui, felicita
per tutti.

Impegno - non indifferenza; denuncia - non rassegna-
zione.

Schierarsi, anche in famiglia;

partecipare - informarsi - vigilare;

esserci: nei condomini, quartieri, scuole, luoghi di lavoro.
chiese, associazioni, movimenti, partiti, sindacati;
contribuire nel proprio piccolo al cambiamento:



far avanzare la legalita fino a che coincida con la giusti-
zia.

Chi te la fa fare?

Il mio impegno ¢ una goccia nell’oceano, ma da un senso
alla mia vita (Schweitzer); Meglio accendere una piccola
luce che limitarsi a maledire il buio (proverbio indiano);
circa 300 obiettori di coscienza subirono 2 anni di carce-
re per non fare il militare negli anni ’50 e 60, ma appena
nel 72 fu approvata la legge sull’obiezione di coscienza.
Scopo di ognuno: felicita;

legalita conviene per essere felici;

almeno legalita tendenziale - la massima possibile -
anche quando siamo gli unici a sceglierla.

La felicita degli altri come base della nostra;

felicita come sintesi di liberta e socialita;

Chi é felice non fa del male - lo fa chi e infelice.

Piti sono le persone felici, piu la societa ¢ giusta.



Cari ragazzi,
grazie del dono che mi avete fatto, del libro che avete scritto, di avere intitolato la vostra
scuola a Giancarlo Siani: avete matenuto tutte le promesse della bella lettera che mi arrivo
una mattina d’autunno, profumata di voglia di vivere.

Rispondevate ad un’altra lettera, quella che avevo inviato a tutti gli studenti all’inizio
dell’anno scolastico, nel settembre 2000. Mi raccontavate della vostra emozione nel leggerla,
nel sentirmi quasi accanto a voi ascoltandone le parole, di un “progetto piu grande di voi™:
scrivere una specie di manuale che aiutasse bambini, giovani, adulti a capire cos’é la legalita
e a praticarla, perché conviene, a tutti”. Noi prepariamo i lavori con le maestre e li
consegniamo a un Suo grande amico, il giudice Del Gaudio, che coordina tutta I’iniziativa,
ci aiuta. Saremo felici se Lei scrivesse la prefazione e venisse alla presentazione. La
ringraziamo ancora per quello che fa per tutti noi ragazzi e stia tranquillo, ricorderemo
sempre che ’avvenire é nelle nostre mani! Tanti bacioni!

Come fare a non raccogliere il vostro invito? E poi avete interpretato alla lettera le
parole che ho affidato al vento perché arrivassero al cuore di tutti gli studenti. Negli ultimi
anni ne ho incontrato decine di migliaia, in ogni parte d’Italia, per parlare di legalita,
democrazia, liberta. Oggi piu che mai in una societa in cui a volte puo sembrare che non
esistano punti fermi a cui ancorarsi, battersi per questi valori significa battersi per la
liberta di ogni essere umano; liberta non solo dalla violenza e dalla sopraffazione, ma anche
dal bisogno, dalla fame, dalla miseria.

Dalla Prefazione di Antonino Caponnetto.

Michele Del Gaudio (Torre Annunziata, 1952), magistrato anticorruzione negli anni ‘80,
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adottati i suoi libri: La toga strappata, Pironti, 1992; Il giudice di Berlino, Pironti 1994;
Vi racconto la Costituzione, Editori riuniti 1995; L’imbroglio, Pironti 1995; A colloquio
sulla Costituzione, SEI 1996; Due anni nel Palazzo, Pironti 1997; Costituzione viva,
Donzelli 1997; La Costituzione del Duemila, Simone 1998; A un passo dalla luna, Pironti
2001. Lasciata la magistratura si dedica esclusivamente a scrivere i suoi libri, a collaborazioni

giornalistiche, al dialogo con i giovani di tutte le generazioni.
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